

لیبرنگر لاین

خاطراتی از ارتباط شهدا و امام زمان(عج)

به کوشش: کوثر شریف نسب



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

سریندهای یامهدی ﷺ

نویسنده: کوثر شریف نسب

شمارگان: ۱۰۰۰ نسخه

ناشر: انتشارات کتاب جمکران

چاپخانه: خانه چاپ جمکران

چاپ: سوم، پاییز ۱۴۰۱

بازرگانی کتاب: ۰۹۱۹۲۵۵۲۰۳۰

مدیریت بازرگانی: ۰۹۱۲۱۵۱۸۱۴۹

لک، کوثر، ۱۳۶۷ -	سرشناسه:
سریندهای یامهدی (عج): داستان‌های ارتباط شهدا و امام زمان (عج) / کوثر شریف نسب.	عنوان و نام پدیدآور:
قلم: کتاب جمکران، ۱۳۹۷.	مشخصات نشر:
۸۰ ص.	مشخصات ظاهری:
۹۷۸-۹۶۴-۹۷۳-۵۹۷-۹	شابک:
فیبا	وضعیت فهرست نویسی:
یادداشت: کتابنامه: ص. ۷۷ - ۷۹؛ همچنین به صورت زیرنویس.	یادداشت:
عنوان دیگر: داستان‌های ارتباط شهدا و امام زمان (عج).	عنوان دیگر:
موضوع: محمدبن حسن (عج)، امام دوازدهم، ۲۰۰ ق. - -- روایت Muhammad ibn Hasan, Imam XII -- Vision	موضوع:
موضوع: شهیدان -- ایران -- بازماندگان -- خاطرات Martyrs -- Iran -- Survivors -- Diaries	موضوع:
رده بندی کنگره: BP01/۲۵/۸۱۳۹۷	رده بندی کنگره:
رده بندی دیوی: ۱۹۷/۹۰۹	رده بندی دیوی:
شماره کتابشناسی ملی: ۵۷۸۶۶۳	شماره کتابشناسی ملی:

قم، مسجد مقدس جمکران: ۰۳۵۷۷۳۳۳۱۲

سامانه پیام کوتاه: ۰۹۱۲۱۵۱۸۱۴۹



صندوق پستی: قم ۹۱۷

سربند‌های یامهدی ﷺ

کوثر شریف نسب

مقالات

درخشش ستاره‌ها، میان ظلمت شب، تمرین کوچکی برای همراه خورشید شدن است؛ مخصوصاً وقتی که هر کدامشان، در هجوم تاریکی، میان آسمان سوسومی زند، و در سرهوای شبیه شدن به خورشید را دارند.

ماجرای شهدا در این عالم، شبیه درخشش ستاره‌هاست، که در دل شوق رسیدن و شبیه شدن به خورشید عالم‌گیر را دارند. و آنقدر آئینه دل شان زلال می‌شود، که نور امام عصر را به همه جا می‌تابانند.

مجموعه پیش رو نشانی از تسلات شهدا به خورشید پشت ابر این عصر را دارد. این خاطرات به ترتیب شهدای انقلاب اسلامی، دفاع مقدس، مدافع وطن و مدافعان حرم چینش شده‌اند. تا یار که را خواهد و میلش به که باشد.

۱

تقریباً چهارده سال قبل از انقلاب، بین انجام اعمال حج تمتع، با چند جوان وهابی آشنا شد. ده نفر بودند. جوری دلشان را به دست آورد، که وقتی حرف می‌زد، آن‌ها فقط گوش می‌شدند. یک روز که به دیوار مسجد الحرام تکیه داده بودند، نگاهش به شکاف کعبه افتاد و همان لحظه جرقه‌ای ذهنش را روشن کرد. ماجرای شکاف را از جوان‌ها پرسید. همه سرشان را به علامت ندانستن تکان دادند. معطل نکرد و داستان ورود فاطمه بنت اسد را به کعبه از آن شکاف و تولد حضرت علی علیه السلام را تعریف کرد. می‌گفت و جوان‌های وهابی کاسه چشمشان هر لحظه پرخون‌تر می‌شد. نیم خیز شدند. می‌خواستند دخلش را بیاورند. دور تا دورش را گرفته بودند. ده نفر به یک نفر دریغ از یک شکاف برای فرار. نفسش از ترس بند آمده بود. دست به دامن آخرین امیدش شد. «آقا جان! خودتان نجاتم بدید.» نفس‌هایشان به هم گره خورده بود که صدایی آرام، نگاه‌ها را از او برگرداند: «با این سید چی کار دارید؟!» با همان غیظ جوابش

دادند: «کفرمی گه! می خوایم ...» پیرمرد نورانی، همان طور که سرش را تکان می داد و نرم نرم جلو می آمد، حرفشان را قطع کرد: «مگه چی گفته؟!» دندان هایشان را به هم فشار دادند: «می گه دیوار کعبه به احترام علی شکافته ...» پیرمرد سرش را تکان داد؛ یعنی بله. «راست می گه. شما خبر ندارید.» تا این را گفت، مثل آب روی آتش، زود همه چیز عوض شد. بی هیچ حرفی راضی شدند؛ حتی عذرخواهی هم کردند. ابوترابی دهانش از تعجب باز مانده بود. وقتی چشم چرخاند که از باعث و بانی نجاتش تشکر کند، کسی را ندید.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، وصال، حجت الاسلام علی اکبر ابوترابی، ص ۱۱۲-۱۱۱.

۲

کارمان درآمد. ردمان رازده بودند. تعقیب می‌شدیم. از داخل آینه‌بغل، یک خودروی پراز مأمور دیدم. دل توی دلم نبود. اندرزگو اسلحه داشت. خبرش پیچیده بود، که همه گشتی‌ها عکسش را دارند. از چیزی که می‌ترسیدم سرمان آمد: «ماشین فولکس بایست!» در همان گیرو دار، بدون اینکه به عقب نگاه کنم گفتم: «من ماشین را نگه می‌دارم، شما یکی دوتا از این‌ها را بزن و فرار کن.» هنوز نایستاده بودم که ماشین‌های گشتی دوره‌ام کردند. سراسر اسلحه‌هایی را که به سمتمان نشانه رفتند، دیدم. صدای گام‌های سریعی را شنیدم، که به طرفم خیزید. همان لحظه گردنم را میان دستان سرهنگی، اسیر حس کردم، ولی صدایی از درب عقب نیامد: زیر چشمی نگاهش کردم. از جایش تکان هم نخورد، چه برسد به فرار. دلهره داشتم که می‌خواهد چه کند. یک باره گردنم از دست سرهنگ رها شد و نفس راحتی کشیدم. باورم نشد که چرا خبردار ایستاد و از ما عذرخواهی کرد. دقایقی نگذشت که آن همه ساواکی که مثل مور و ملغ دوره‌مان

۸ سربندهای یامهدی رَجِلُ الْمُهَدِّدِ

کرده بودند، بی مقدمه راهشان را کشیدند و رفتد.

هاج و واج فقط نگاهش کرد. ساکت بود و آرام. خودم را به زمین و زمان زدم تا لب از لب باز کرد: «همون لحظه‌ای که به من گفتی فرار کن، به امام زمان رَجِلُ الْمُهَدِّدِ متولّ شدم. از ایشون خواستم این مشکل رو حل کنن. حالا فکرشون عوض شد یا خیال کردند که اشتباه گرفتند رو نمی‌دونم.» فقط با حسرت نگاهش کرد.^۱

۱. شهید سید علی اندرزگو و امام زمان رَجِلُ الْمُهَدِّدِ، علی اکبر ابوترابی.

۳

بین هوا و زمین معلق مانده بودیم. باید سمت افغانستان فرار می‌کردیم. روبه رویم رودخانه وحشی قرار داشت و پشت سرم ساواکی‌ها. با زن و بچه بودن، کارم را مشکل ترکرده بود. بانا‌المیدی گفت: «آقا! این زن و بچه امشب توی این بیابان غریب نمانند. آقا! اگر من مقصرم، این‌ها تقصیری ندارند.» در یک چشم به هم‌زدن، اسب‌سواری از راه رسید. «اینجا چه می‌کنید؟» زبان بند‌آمده‌ام باز شد و گفت: «می‌خواهیم از آب عبور کنیم.» بچه را بلند کرد و به سینه خودش گرفت. من پشت سراو، خانم هم پشت سرمن، سوار شد. با اسب زدیم به آب؛ اسب شنا می‌کرد. راه نمی‌رفت. آن طرف آب، مارا که زمین گذاشت، از فرط خوش حالی، همان جا روی زمین سجده شکر به جا آوردم. در همان سجده یادم آمد که باید از آن اسب‌سوار هم تشکر کنم. وقتی سراز سجده برداشتیم، اثری از او ندیدم. می‌خواستیم لباس‌هایمان را هم در بیاوریم، ولی با اولین دست زدن متوجه شدیم سرتا پایمان خشک است. دوباره ناخوداگاه به خاک افتادیم.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، وصال، شهید اندرزگو، ص ۲۳.

۴

وقتی کله کچلش را پشت در دیدم، تعجب نکردم. می‌دانستم با فرمان امام در پادگان بند نمی‌شود. هنوز از راه نرسیده، جلویم نشست. در کنج نگاهش جا خوش کرده بودم که طنین صدای مهربانش گوشم را نوازش داد: «مادر!» به ثانیه نکشید که گفتم: «جانم!» همان‌طوری جواب داد: «یادته از خدا خواسته بودی که یکی از بچه‌هات بشه سرباز امام زمان عَجَلَ اللَّهُ تَعَالَى?» زبانم بسته شد. فقط نگاهش کردم. محکم گفت: «همچین خواهشی داشتی یا نه؟» سرم را پایین انداختم. نمی‌خواستم ردپای نگرانی را در چشم‌هایم ببیند. گفتم: «خب آره، داشتم.» تا تنور را داغ دید، نانش را چسباند: «خب پس خوش حال باش که خدا دعات رو مستجاب کرده؛ چون من از امروز می‌خوام خودم رو وقف اسلام و انقلاب کنم.» سعی داشت مرا راضی کند تا کاری به کارش ندادسته باشم. برای محکم‌کاری از طرف من رضایت‌نامه کتبی هم نوشته بود. وقتی شنیدم که با آهنگ خاصی گفت: «دیگه پسری به اسم علی نداری»

بعض راه گلویم را بست بود. دلم رضانمی داد، ولی با این همه گفتم:
«سپردمت به خدا».^۱

۱. سعید، عاکف، ساکنان ملک اعظم، ج ۲، منزل حسینی، ص ۵.

۵

اشک در چشمانش جمع شده بود. می خواست همانجا بنشیند و ضجه بزند. فقط به بهانه اینکه اسمش در شناسنامه اش نیست، اجازه ندادند پرسش را بییند. توسل کرد. به خواستِ خدا، حرفی به زبانش افتاد. بی معطلي به مسئول زندان ساواک گفت: «اسم اون توی شناسنامه من نیست، اسم من که مادرشم توی شناسنامه اش هست.» فکری جواب داد. هنگامی که عبدالله را دید، داشت از درون خرد می شد. بغضش را به سختی قورت داد. پرسش از فرط لاغری، پوست و استخوان شده بود. رنگ به رخسار نداشت؛ شبیه مرده‌ای متحرک. خودش را جمع و جور کرد و گفت: «ناراحت نباش! تو اگر سر باز امام زمان باشی، خودش کمکت می کنه. فکر کن دانشگاه رفته و درس می خونی. حتماً موفق می شی».^۱

۱. مریم، برادران، یادگاران ۵: شهید عبدالله میثمی، ص ۲۷.

۶

پشت در ایستاده بودم، اما صدای آیت الله طالقانی را واضح می‌شنیدم. نیم ساعتی شد. کلی پافشاری کرد. صدایش می‌لرزید. «آقا! شما ایران نبودید. این نظام پلید است، به صغیر و کبیر ما رحم نمی‌کند. شما حکمتان را پس بگیرید.» تا می‌توانست از پستی حکومت گفت و گفت. با تقدیر گذاشته شدن گوشی، دیگر صدایی از اتاق در نیامد. شب ۲۱ بهمن، امام حکم شکستن حکومت نظامی را به مردم داده بود.

با صورتی سرخ، مبهوت و متأثر در گوشه اتاق نشسته بود. فکر کردم امام خمینی عَلِیٌّهِ السَّلَامُ بعد از آن همه اصرار، پرخاش کردند که چرا این اندازه دخالت می‌کنید. آن قدر نشستم تا آرام شد. نگاه پر از سؤالم، او را به حرف آورد. با همان حالت گفت: «من هر چه به امام اصرار کردم، ایشان قبول نکردند. وقتی دیدند قانع نمی‌شوم حرف آخر را زدند. آقای طالقانی! شاید این حکم از طرف امام زمان وَجْهُ اللّٰہِ الشَّرِيفِ باشد».¹

۷

وقتی حرفش تمام شد، امام خمینی ره هنوز ساكت بود. فکر کرد حرفش را نشنیده. دوباره تکرار کرد: «این چه فرمایشی است درباره بیرون کردن شاه می‌فرمایید؟! یک مستأجر را نمی‌شود بیرون کرد. آن وقت شما می‌خواهی شاه یک مملکت را بیرون کنید.» از علمای نجف بود. ناگهان امام صدایش بلند شد: «فلانی! چه می‌گویی؟! مگر امام زمان ره - نشست جیز بالله - به من خلاف می‌فرماید؟! شاه باید برود.» مانده بود چه بگوید. فقط مات و مبهوت سرش را پایین انداخت.^۱

۸

برای لحظه‌به‌لحظه آن تصاویر برفک‌دار اشک ریخت. دلش می‌خواست به جای اینکه جلوی تلویزیون می‌خکوب شود، تهران باشد، ولی هنگام ورود امام میان آن همه شلوغی نبود. همه بچه‌های کمیته به سرshan زد حالا که انقلاب شده، نام شهرشان را هم عوض کنند. نام قدیمی شهر، هم‌نام علی‌آباد گتول بود. به فکرشان زد به امید ظهور حضرت حجت ﴿رَجَلُ الْمَهْدَى﴾ («مهدی شهر») بگذارند، اما پذیرفته نشد. گفتند نام شهر دیگری است. همین طور که در سطح شهر گشت می‌زدند و شور و حرارت مردم را می‌دیدند، چراغی توی ذهنش روشن شد. «چرا اسم شهر را قائم شهر نمی‌گذاریم؟ مردم خودشون قیام کردن و شاه را بیرون انداختند. خدا را چه دیدی شاید امام زمان ﴿رَجَلُ الْمَهْدَى﴾ هم بیان، و مردم قیام کنن برای حضرت!» چند بار این اسم را زیر لب تکرار کردیم. خوشمان آمد. با کمیته هم که در میان گذاشتیم، خوششان آمد.^۱

۱. حبیبه، جعفریان، نیمه پنهان ماه ۱، ص ۶۷.

۹

از هرزاویه که نگاه می‌کردم، لباس فرم سفید به آن سبیل و قیافه اش نمی‌آمد. به هر ترفندی متousel شد تا از زیر زبانم حرف بکشد. با تین آش ولاش روی تخت افتاده بودم، ولی حواسم جمع بود. با انگشت، به قاب عکس صدام که روی دیوار راه را بیمارستان، سیخ ایستاده بود اشاره کرد. وقتی سرم را چرخاندم، بادی به غبغبیش انداخت و با کنایه گفت: «بین رهبر ما چقدر خوشگل و جوونه، ولی رهبر شما مسن و پیره!» نگاه عاقل اندرسفیه‌ی به او انداختم و در دلم به ریش نداشته اش خنیدم. او دست بردار نبود و من هم دنبال فرصت بودم تا حسابی از خجالتش در بیایم. ضبط صوت و قرآن برایم آورد. هنگام پخش صوت قرآن، دوباره پرسید: «درجات توی سپاه و بسیج چیه؟» صاف در چشمانش زل زدم و محکم گفتم: «من سپاهی نیستم؛ سرباز امام زمانم.» از پاسخم جا خورد، کمی رنگ به رنگ شد و دست آخر آب دهانش را به صور تم پرت کرد؛ دیگر هم دور و برم نپلکید!

۱۰

وقتی آخر صلوات را بلندتر می‌فرستادیم، رد پای شلاقشان روی بدنمان بیشتر خودنمایی می‌کرد. نقطه ضعفشان را پیدا کرده بودیم. با همه بُغضی که چاشنی کارشان می‌کردند، نه ما از کتک خوردن کوتاه می‌آمدیم، نه آن‌ها از رو می‌رفتند. هر بار که سراغمان می‌آمدند «و عجل فرجهم»^۱ اش را بلندتر می‌گفتیم. خود بعضی‌ها هم فهمیده بودند دعای نابودی‌شان را فریاد می‌زنیم، برای همین وقت و بی‌وقت به جانمان می‌افتدند!

۱. زهرا، آشیان، روزگاران ۱۱: مادران شهدا، ص ۸۳.

از «چشم چشم» گفتن‌هایش به آن مرد سفیدپوش، کم مانده بود شاخ درآورم. نه به آن قشرقی که به راه انداخته بود و نه به آن آرامش و چشم گفتن‌ها. قبل از آن، همه بیمارستان از فریاد پیاپی «یا صاحب الزمان» اش پر بود. درد داشت. حتی حاضر نمی‌شد غذایی را که برایش بردۀ بودم بخورد. داد می‌زد: «نمی‌خورم برو بیرون.» اگر می‌توانست، ظرف غذا را هم پرت می‌کرد توی صورتم. خودم هم نفهمیدم چطور آن مرد در اتاق نمایان شد. از شکل لباسش پی بردم که عرب هست. پیراهن بلند سفیدی پوشیده و یک چفیه دور گردنش انداخته بود. بعد از آن، در کمال شگفتی آرام شد. وقتی کنار تختش ایستادم گفت: «گشنه.» باورم نمی‌شد آن «چشم چشم» گفتن‌ها راست باشد. وقتی داشتم غذا را در دهانش می‌گذاشت، به روح پدر و مادرش صلوات فرستادم. انگار آمدنش برایمان آب روی آتش بود. فردا صبح منتقلش کردند. دیگرا و راندیدم تا هنگامی که بعد از یک هفته به بیمارستان شهر باختران سرزدم. کارکنان بیمارستان با ذوق

دستم را گرفتند و مرا به اتاقی برندند که بیمارش را امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ شفا داده بود. بی اختیار خشکم زد. همانی بود که با چشم گفتن به آن مرد سفیدپوش آرام شده بود.^۱

۱. نفیسه، ثبات، یادگاران ۸، شهید مصطفی ردانی پور، ص ۱۵.

مصطفی مدام می‌خندید. بیماری‌ای به جانش افتاده بود که می‌گفتند گریه تنها راه درمان آن است. بعد از نماز، چشم از سجاده برنداشتم. ناگهان جرقه‌ای در ذهنم روشن شد. مهر را کنارش گذاشتم. نگاهش کرد. بی‌حال پرسید: «مرتضی! این عکس دست، چرا روی مهره؟!» توی دلم خداخدا می‌کردم این کار جواب دهد. گفتم: «این یادگار دست حضرت ابوالفضله که در راه خدا داده.» انگار ماجرا برایش خیلی مهم شده بود، فوری گفت: «جدی می‌گی؟!» معطلش نکردم. از حضرت عباس علیه السلام گفتم و او مانند ابر بهار اشک ریخت. انگار دوباره جان گرفت. در چشم به هم‌زدنی بلند شد و لباس‌هایش را پوشید. ذوق‌زده گفت: «می‌رم جمکران.» با تعجب پرسیدم: «می‌خوای همراهت بیام؟!» قبول نکرد. بعد از آن همیشه یک پایش جمکران بود.^۱

۱۳

هر سه شنبه جمکران رفتش به راه بود، اما آن شب با همه شب‌ها فرق داشت. هوا بدجور بارانی بود. انگار از آسمان سیل می‌بارید. کوتاه نیامد. نیمه شب با پای پیاده راهی زیارت شد. بعد از آن تب و لرز به جانش افتاد و جوری زمین‌گیرش کرد که حتی نای بلند شدن نداشت. در خواب مرتب داد می‌زد و گریه می‌کرد. هم حجره‌ای‌هایش به هر ترفندی دست زدند تا به اصفهان برگردد. حتی دست به دامن آیت‌الله قدوسی، مسئول حوزه شدند. دلش نمی‌خواست درسش را رها کند. پایش را در یک کفش کرده بود که «درس دارم مسلمون.» یک نفر را فرستادند دنبال خانواده‌اش، اما باز هم حریفش نشدند تا اینکه مرتضی پای مادرش را وسط کشید: «اگه برنگردی، مادر به دلش بد می‌اد. اینقدر یه دنده نباش، پاشو ببریم. خوب که شدی برمی‌گردی.» بالاخره دلش رضا داد تا به اصفهان برگردد.

۱۴

در تمام عمرم هیچ‌گاه این طور دعای کمیل نخوانده بودم. خودش،
هم فرمانده بود، هم یک پا مداح. هنگام دعا اشک همه ما را
درمی‌آورد و بعد هم خودش سربه بیابان می‌گذاشت. همیشه با پای
برهنه روی ریگ‌ها می‌دوید. جوری امام زمان را صدا می‌زد که اگر
سنگ هم صدایش را می‌شنید، ضجه می‌زد. بعد هم از فرط گریه
بیهوش می‌افتداد. به هوش که می‌آمد، انگار دوباره جان می‌گرفت.
بلند می‌شد و می‌دوید. مثل ابربهار اشک می‌ریخت و یابن الحسن
یابن الحسن از دهانش نمی‌افتداد. صبح جمعه و دعای ندبه‌اش هم
همین وضع بود. نه بیابان تمامی داشت، نه اشک‌های او و نه گریه
بچه‌ها.^۱

۱۵

یک بام و دو هوا شده بودم. دلم بدجوری هوای درس و حوزه را کرده بود. از یک طرف هم دلم می‌خواست در جبهه بمانم. حاج آقا میثمی تا حالم را فهمید، مرا به کناری کشید و خیلی رک و پوست‌کنده حرفش را زد. مانند آب روی آتش بود. «بین دلت چی می‌گه. اگه کاری کردی که به نظرت خدا و امام زمان راضیَن، تکلیفت همونه؛ و گرنه بگرد دنبالش. شک نکن پیداش می‌کنی. من هیچ وقت شک نکرم بمونم جبهه یا برم حوزه، اما گاهی دودل شدم که برم کردستان یا بمونم جنوب».^۱

۱. یادگاران ۵، شهید عبدالله میثمی، ص ۷۳.

۱۶

همیشه دلم بی قرار بود. از ته قلب می خواستم عاقبت به خیر شود. شب و روز برایش دعا می کردم. مدرسه هم که می رفت، دعایم همین بود. نمی خواستم کسی از راه به درش کند تا اینکه یک روز ذوق زده به خانه آمد. هنوز کیفیش رازمین نگذاشته بود که گفت: «امروز دبیری او مد سرکلاس ما که از خصوصیات امام زمان رَحْمَةُ اللّٰهِ الرَّحِيمِ گفت.» معلوم بود از خوش حالی حتی یک ثانیه هم روی پاهاش بند نمی شود. بعد معلم از ما پرسید: «کی دوست داره سرباز امام زمان رَحْمَةُ اللّٰهِ الرَّحِيمِ بشه؟» خون زیر پوستش دویده بود. از خوش حالی او، من هم ذوق کرده بودم. من از جا پریدم و دستم رو بالا گرفتم. تازه بعد از من چند نفر از بچه ها دستشان را بالا بردند. چشم به دهانش بود که باقی ماجرا را بگوید. معلم گفت: «حالا که شما دوست دارید سرباز امام زمان رَحْمَةُ اللّٰهِ الرَّحِيمِ بشید، باید مراقب بعضی اعمالتون باشید.» در پوست خودم نمی گنجیدم از اینکه معلمی باتقوا نصیب پسرم شده است! ۱.

۱۷

از دستش کلافه شده بود و کاری نمی‌توانست انجام دهد؛ یعنی کاری از دستش برآمد. فقط اشک می‌ریخت و برایش دعا می‌کرد. «خدايا! پسرم را بیخش، عاقبت به خیرش کن.» فقط به همین چند جمله دعا بسته نکرد و بهترین‌ها را برایش خواست: «خدايا! شاهرخم را از سربازان امام زمان رَجَلُ اللّٰهِ اٰتٰهُ قرار بده.» دیگران به این کارش می‌خندیدند. با اینکه می‌دانستند شاهرخ درگشتی، نامی برای خود دست و پا کرده، به تیم ملی دعوت و همراه تیم ایران، راهی المپیک هم شده بود، ولی همان دلی نترس، هیکل خوش فرم و رفقاء نااهل کار دستش دادند. هر بار که سراغش را می‌گرفتند، یا باید از وسط دعوا و چاقوکشی جمععش می‌کردند یا از جلوی کاباره‌ها.

اما بهمن پنجاه و هفت ورق برگشت و دعای مادرش گرفت. چشم شاهرخ به چشم کسی افتاد که همه چیزش را زیرو رو کرد. اسم او هیچ وقت از زبانش نیفتاد. شب و روز می‌گفت: «فقط امام، فقط خمینی.» تا در صفحه شیشه‌ای تلویزیون تصویری از امام می‌دید، دوزانو

می‌نشست و اشکش سرازیر می‌شد. انگار که هیچ صدایی را به غیر از صدای امام نمی‌شنید. رفته بود روی سینه‌اش خالکوبی کرده بود: «فداءیت شوم خمینی.» از بین رفقا و گنده‌لات‌های تهران برای انقلاب نیرو جمع کرد تا اینکه سرانجام به هوای حرف مرادش، سر از کردستان درآورد. همان‌جا هم پاگیر شد. شاهکارهای شاهرخ در سندج، سقز، شاهنشین و بعد‌ها در گنبد و خوزستان گوش همه را پر کرد. کاری کرد که بعضی‌ها برای سرش جایزه گذاشتند. سرش را پایین می‌انداخت و می‌گفت: «خُر قبْل از همه به میدان کربلا رفت. شهید هم شد، من هم باید جزء اولین‌ها باشم.» دعای مادرش مستجاب شد؛ آن‌قدر که حتی پیکرش برنگشت.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، شاهرخ حر انقلاب اسلامی، شهید شاهرخ ضرغام، ص ۱۰.

۱۸

صدای جیغ و داد مهمان‌ها را که شنید، نفهمید چطور سمت اتاق دوید. دست و پایش شل شد. از دهان پسرش کف و خون بیرون می‌آمد. با هرزه‌حتی که بود شکلات را از راه گلوی محمد درآورد. یکی از مهمان‌ها، شکلات بزرگی دستش داده بود.

دفعه بعد، دم غروب بود که سراغش را گرفت، زبانش بند آمده بود. این بار دید گردن محمد سیاه و متورم شده. نفسش بالا نمی‌آمد. بعد از کلی آزمایش، دکتر تا دیدش با تعجب گفت: «اگر بچه را دیرتر رسانده بودید، تلف می‌شد.» زنجیره اتفاقات برای محمد تا چند روز بعد هم ادامه داشت. هر بار هم با توصل مادرش به حضرت زهرا علیها السلام ماجرا ختم به خیر می‌شد، ولی طاقت‌ش طاق شد. سرسجاده نشست. خدا محمد را بعد از سه دختر به آن‌ها عطا کرده بود، اما با آن‌همه اتفاق دلش مثل سیر و سرکه می‌جوشید. «نکند این بچه عمرش به دنیا نیست؟!» همه این فکرها مثل برق از ذهن‌ش می‌گذشت و اشک می‌ریخت. به سجده افتاد و گفت: «خدایا! محمد را به تو

۲۸ □ سربندهای یامهدی فرجالله تعالیٰ □

می‌سپارم. دوست دارم پسرم، سرباز امام زمان فرجالله تعالیٰ بشه. خدایا!
خودت از خطرها حفظش کن».^۱

۱. یازهرا، خاطرات شهید محمد رضا تورجی‌زاده، ص ۲۴-۲۵.

۱۹

مجید کوچک بود که با هم به مسجد جمکران رفتیم. برای مدت کوتاهی در گوشه‌ای از مسجد خوابش برد. وقتی بیدار شد با تعجب به من رو کرد و گفت: «خواب دیدم امام زمان علیه السلام دستی به سرم کشیدند، بعد هم چیزی را گذاشتند روی سرم». برای خودم چنین تعبیر کردم که او در آینده نزدیک عالیم بزرگی می‌شود. از همان بچگی هم به خاطر هوشش فکر می‌کردم عالم شود؛ به خصوص اینکه نسل ما هم از روحانیان بودند و اجدادمان به شهید ثانی می‌رسید.

از چهارسالگی کنارم به نماز می‌ایستاد. وقتی پدرش به سفر تبعید شد، از همان روزهای اول، نوار آموزش زبان گُردی را خریداری کرد. خیلی از حضورمان در سفر نگذشته بود که گُردی حرف زدنش راه افتاد و همین هم باعث شد که اسیر دشمن نشود.

یک هفته قبل از اینکه برای بار آخر به جبهه برود، برگشت و تمام عکس‌هایش را پاره کرد. وقتی خبر شهادتش را شنیدم، فهمیدم که دلش می‌خواست بعد از شهادت گمنام بماند. دست آخر هم فهمیدم که آن تاج شهادت بود که امام زمان علیه السلام به سرش گذاشتند.^۱

۱. وصال (روایتی از زندگی شهید مجید زین الدین)، ص ۱۸۷.

۲۰

برای اینکه در گردان ما باشد، خودش پا پیش گذاشت و گفت: «آقای مسجدیان! نیروی تازه نفس نمی خوای؟» سرم را بالا گرفتم. جوانی خوش سیما بود و برق نگاهش حسابی مرا گرفت. با خنده گفتم: «تا کی باشه؟ چی کار بلدیه؟» گفت: «محمد تورجیه. بعضی وقت‌ها می خونه.» با لبخند برایم از حضرت زهرا عَلَيْهِ السَّلَامُ چند بیت شعر خواند. صدایش دست کمی از چهره‌اش نداشت. تصمیم گرفتم بی‌سیم چی خودم باشد. کمی بعد اجازه گرفت همراه سایر نیروها برود. گفتم: «به یک شرط؛ باید مسئول دسته باشی.» کم مانده بود از تعجب شاخ درآورد. هنوز تازه به گردان ما آمده بود. مدیریتش حرف نداشت. به چند روز نکشیده گفتم: «این دفعه باید معاون گروهان باشی.» قبول نکرد. از من اصرار و از او انکار. به شرطی قبول کرد که از سه‌شنبه تا عصر چهارشنبه با او کاری نداشته باشم. قبول کردم. دفعه بعدش گفتم: «باید مسئول گروهان بشی.» باز هم نپذیرفت. این بار حتی واسطه جور کرد که رأی مرا برگرداند. زیربار

نرفتم. با قیافه حق به جانبی محکم گفتم: «صبر کن ببینم؛ یعنی چی که تو باید شرط بذاری؟ اصلاً من می‌خوام بدونم بعضی هفته‌ها که نیستی کجا می‌ری؟» هیچ‌طور راضی نشد بگوید.

تا همراهش نرفتم، ماجرای غیبت سه‌شنبه تا عصر چهارشنبه‌اش باورم نشد. تمام آن مسیر نهصد کیلومتری را برای خواندن یک نماز امام زمان فرج‌الله^ع گز می‌کرد. از دارخوئین تا مسجد جمکران، نهصد کیلومتر بود. توی مسیر، نیمه‌شب از تشنگی بیدار شدم. دیدم سرشن را تکیه داده به شیشه و نافله شب می‌خواند. اشک‌هایش مسلسل‌وار از گوشه محاسن روی لباسش سُرمی خوردند. در پایان سفر تعریف کرد یک‌بار به خاطر اینکه به مسجد جمکران برسد، چهارده بار ماشین عوض کرده و بی‌درنگ بعد از خواندن نماز، سریع به منطقه برگشته است. تا همراهش نرفتم باورم نشد.^۱

۱. یازهرا، خاطرات شهید محمد رضا تورجی‌زاده، ص ۸۲-۸۴.

۲۱

«آدم روشنی به نظر می‌رسد؛ برای همین معاون فرماندهی گردان یا زهراست.» این حرف‌ها وسط مصاحبه، از ذهنش گذشت. بعدش هم خودش جواب خودش را داد. «اگر آدم روشنی نبود، او را مسئول نمی‌کردند.» حرف‌های تورجی را ضبط می‌کرد. در یادداشت‌هایش نوشت: برادر تورجی برای انجام عملیات گفت: «ما مأمور به انجام تکلیف هستیم. چه پیروزی باشه چه شکست، وظیفه خود را انجام می‌دهیم.» دوباره قلمش روی کاغذ سُر خورد: «نهایت جنگ و انقلابِ ما، ظهور آقا امام زمان فرج‌الله‌ع^ت است. ما اگر دنیا را داشته باشیم اما از ولایت تبعیت نداشته باشیم، بی‌فایده است. حتی بزرگان ما عبادت بی‌ولایت را بی‌فایده می‌دانند. برای همین حضور در جبهه را تبعیت از ولایت می‌دانیم. در این دوران، نایب امام زمان فرج‌الله‌ع^ت ولی ماست. ما این حضور را تقرب به خدا می‌دانیم.» محو حرف‌هایش شده بود.^۱

۲۲

تا وقتی همه مجروحان را سوار آمبولانس کردیم، غرغث بی‌سیم روی اعصابم بود. ناگهان صدایی از درون آن همه‌مه بلند شد: «برادر تورجی هم رفت پیش حاج حسین.» دیگر هیچ صدایی نشنیدم. انگار گوشم سنگین شده بود؛ به سنگینی بغضی که گلویم را فشار می‌داد. در مراسم تشییع بغضم ترکید. مثل ابر بهار اشک ریختم. مراسم محمد رضا حال و هوای تشییع حاج حسین خرازی را داشت. در اردوگاه تا چند روز فقط نوای مداعی و مناجاتش را پخش می‌کردند که بیشترشان درباره امام زمان عَلِیٰ الْحَسَنُ عَلِیٰ الشَّرِفُ بود. هنوز رفتنش را باور نکرده بودم تا اینکه دوباره او را دیدم. مانند همیشه لبخند از لبیش نمی‌افتداد. لباس سبز سپاه را به تن داشت. صورتش مانند چراغی می‌درخشد. تا یاد مداعی‌هایش افتادم پرسیدم: «محمد! این همه توی دنیا از آقاجان خوندی، تونستی بینیشون؟» لب‌هایش به خنده باز شد و گفت: «من حتی امام زمان عَلِیٰ الْحَسَنُ عَلِیٰ الشَّرِفُ را در آغوش گرفتم.»^۱

۲۳

مانند همه کارهایش با خواندن وصیت‌نامه‌اش هم، برق از کله‌ام پرید. کارهایش را موبه‌مودر ذهنم قطار کردم. ته اخلاص بود، اما در وصیت‌نامه نوشته بود: «خدایا! معیار سنجش اعمال خلوص است. من می‌دانم اخلاص کم است، اما اگر مخلص نیستم، امیدوارم». در روضه‌هایش بیشتر از حضرت زهرا عَلَيْهَا السَّلَامُ و امام زمان عَلَيْهِ الْكَفَلُ می‌خواند و ارادتی که به این دو معصوم داشت، برایم بسیار عجیب بود. یک جای دیگرهم در وصیت‌نامه‌اش نوشته بود: «اگر جنازه‌ام را آوردند. دوست دارم روی سنگ قبرم بنویسید: یا زهرا عَلَيْهَا السَّلَامُ».

۲۴

کنار استادش، آیت‌الله میلانی نشسته بودم. با اینکه مدت زیادی از شهادتش می‌گذشت، هنوز محمدرضا را فراموش نکرده بود. کامل خبر داشت که رفیق گرمابه و گلستان هم بودیم. خودش سرگفت و گو را باز کرد. تا گفتم تورجی، اشک در گوشه چشمش خیمه زد. گویا در خواب با او گفت و گو کرده بود: «محمد این همه از حضرت زهرا عَلَيْهَا السَّلَامُ گفتی و خوندی چه ثمری داشت؟» محمدرضا جواب داده بود: «همین که در آغوش فرزندش، امام زمان رَحْمَةُ اللّٰهِ الشَّيْءُكُل جون دادم، برآم کافیه.» چشم‌های من و آیت‌الله بی اختیار بارانی شد.^۱

۲۵

هر چه اصرار کرد بگذارند داخل برود، قبول نکردند. دست از پا درازتر از کوچه خارج شد. به خیابان نرسیده، صدایش کردند؛ همان محافظهایی بودند که هیچ رقمی کوتاه نیامدند. باورش نشد. آیت‌الله اشرفی اصفهانی دنبالش فرستاده بود و حتی خودش سر کوچه ایستاده بود تا علی را ببیند. محافظها حاج و واج مانده بودند. چرا آیت‌الله اشرفی اصفهانی علی را گرم در آغوش گرفت؟ بعدش هم چه تعریف‌ها که آقای اشرفی از علی کرد.

شب قبلش خواب دیده بود پیامی را به آیت‌الله اشرفی اصفهانی در کرمانشاه باید می‌رساند. خودش منطقه مهران بود. بی‌معطلی عازم کرمانشاه شد. در همان دیدار آیت‌الله اشرفی کتاب امداد غیبی امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ را به علی نشان داد.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، بیا مشهد، زندگی‌نامه و خاطرات روحانی شهید علی سیفی، ص ۴۵-۴۷.

۲۶

پس از اینکه طلب مدرسه علمیه حقانی شد، آیت‌الله بهاء‌الدینی رحمه‌للہ علیہ را پیدا کرد. سخت شیفته‌اش شد. براین باور بود که: «این‌ها فخر دین هستند، وجودشان پر از فیض است و سرچشمه‌های درک حضرت حق هستند. باید زانو زد و از محضرشان عرفان نظری و عملی را آموخت.» جلال آن درسی را که باید یاد می‌گرفت، خوب از برگرد. نشان به آن نشانی که وقتی در جلسه‌ای، آیت‌الله بهاء‌الدینی رحمه‌للہ علیہ بین آن‌ها حاضر شد بی‌مقدمه گفت: «در بین شما، یکی از سربازان امام زمان وعزیز الشیعیان حضور دارد و به‌زودی از بین شما خواهد رفت.»

آیت‌الله بهاء‌الدینی رحمه‌للہ علیہ چندین بار گفت: «آن که اذان را با معنا می‌گوید، اذان بگوید.» منظورش جلال بود. شهید که شد، عکس جلال را خدمت ایشان برداشت. بی اختیار شروع به گریه کرد؛ جوری که اشک‌ها روی عکس شاگردش می‌افتداد. همان‌جا دست کشید روی عکس و گفت: «امام زمان وعزیز الشیعیان از من یک سرباز می‌خواستند،

من هم آقای افشار را معرفی کرم. اشک من اشک شوق است».^۱

۲۷

نفسش حسابی گرم بود. هنوز جمله اول مداعی اش را نخوانده بود، همه مجلس از اشک و زمزمه مالامال شد. هم در مناطق عملیاتی شور به پا می‌کرد، هم هنگامی که به شهر بر می‌گشت. همه را به چشم خودم دیده بودم. مهدی هنگام مرخصی، در مسجد محمدثین بابل برنامه داشت. بین آن همه جمعیت چشم چرخاندم تا پیدایش کنم. چهره‌ای شبیه به او را دیدم که پشت مسجد پیچید. با چشم‌های گردشده از کنجکاوی، پشت سرش راه افتادم که بیینم چه خبر است. در میان آن تاریکی، صدایی به گوشم خورد. چشم و گوش‌هایم را بیشتر تیز کردم. انگار داشت با خودش حرف می‌زد: «مهدی! این‌ها برای تو نیومن، برای امام زمان فوجه‌نشستک اومن. نکته غرور تو رو بگیره».^۱

۲۸

یکی از شیرینی‌های جبهه، دورهمی‌های رزمnde‌ها بود. دور هم نشسته بودیم از ائمه عَلٰیہِ السَّلٰمُ حرف می‌زدیم. تا بحث به امام زمان وَجْهُ اللّٰهِ تَعَالٰى کشید؛ به اینکه آیا می‌شود ایشان را در جبهه دید یا خیر؟! هر کدام امان شروع کردیم به بازگو کردن خاطره‌های تشریفی که شنیده بودیم. ناغافل یک نفر از راه رسید و شروع به حرف زدن کرد: «اصلًاً دیدن امام زمان وَجْهُ اللّٰهِ تَعَالٰى امکان نداره.» ناگهان دیدم سید حمید از ناراحتی سرخ شد. با همان حالش رفت جلوی طرف و گفت: «اگر آقا رو توی جبهه نشه دید، پس کجا می‌تونیم ببینیم؟ پس جبهه او مدن ما چه فایده‌ای داره؟» همان‌طور محکم ادامه داد: «ما فرمانده داریم، سرداری داریم که می‌شه اون رو دید».^۱

۱. احمد، ایزدی، سید پابرهنه (روایتی از زندگی شهید سید حمید میرافضلی)، ص ۵۴.

۲۹

هریار که «حسینی» تمام قد، گوشۀ سنگر می‌ایستاد، گردنش جور خاصی خم می‌شد. دستش هم درست روی قلبش می‌نشست. فکر سلام دادن بعد از زیارت عاشورا، گوشۀ ذهنمان جا خوش می‌کرد. چندبار که پاپی اش شدیم، فقط یک لبخند تحویل‌مان داد. تا اینکه دلیل سلام دادن‌هایش را آهسته در گوشِ یکی از بچه‌ها گفت: «زمانی که می‌ایستادم و ادای احترام می‌کدم، به خاطر حضور امام زمان عَجَلَ اللَّهُ عَلَيْكَ بود. ایشون گاه‌گاهی برای سرکشی به بچه‌ها وارد سنگر ما می‌شدند و من با دیدن امام عصر عَجَلَ اللَّهُ عَلَيْكَ ادای احترام می‌کدم». بعد از این زمزمه، به چند دقیقه نکشید که یک خمپاره، نزدیکی‌های سنگر هوای نشستن کرد. همه چیز سر جایش بود؛ حتی شال سبز روی دوش «حسینی»، ولی سرش نبود.^۱

۱. فاطمه، عسکری، مسافران آسمانی، ص ۵۵-۵۶.

۳۰

با رفقا به کوه رفته بودند. بعد از نماز مغرب و عشا، هنگام خواندن دعای توسل، وقتی نام مبارک امام زمان رَجَّلُ الْمِسْعَكَ را برد، صدای حق‌حق گریه‌اش به آسمان بلند شد. کافی بود اسمش را بشنو؛ هم اشک در چشمش حلقه می‌زد و هم اشک همه را درمی‌آورد. با سوز خاصی می‌خواند:

بیا بیا که سوختم ز هجر روی ماه تو
بپشت را فروختم به نیمی از نگاه تو
اگر که نیست باورت بیا که روبه رو کنم
بدان امید زنده‌ام که باشم از سپاه تو^۱

۱. وصال، خاطرات شهید حجت‌الاسلام جلال افشار، ص ۹۰.

۳۱

یوسف دست به هنرمند عالی بود. با اینکه سنی هم نداشت، نقاشی‌هایش در آبادان غوغایی کرد. بیشتر از همه، تصویری از امام که داشت بر سر بسیجیان دست می‌کشید، شورآفرینی کرده بود. همان نقاشی‌اش کلی به رزم‌مندها انژی می‌داد. یکی دیگر از شاهکارهایش هم نوشته‌ای روی دیوار بود: «این خمپاره است که از من می‌ترسد.» دست به تفنگش هم دست کمی از هنرمند نداشت. اخلاقش تک بود، اما یک بار همه چیز عوض شد. با یکی از نیروهای اعزامی دعوا کرد. کار به جایی رسید که از هم جدا شوند. از هر کسی انتظار داشتیم غیر از او. هرچه پاپی‌اش شدیم: «چی شد اون شب که کار به دعوا کشید؟» درست و حسابی جواب نداد. آنقدر اصرار کردم تا به حرف آمد: «آن کسی که باهاش بحث کردم، نشانه‌های امام زمان را می‌داد. همه نشانه‌هایش اشتباه بود. اصلاً جوری که او می‌گفت نبود...!» فقط نگاهش کردم. سرش را انداخت پایین و رفت. یوسف دیگر آن یوسف قبلی نشد. یک بار دمغ پای دیوار

پیدايش کردم. فرچه نقاشی در دستش تاب می خورد. با چشم های گردشده پرسیدم: «چرا نقاشی نمی کشی یوسف؟!» گفت: «دیگه دوست ندارم زنده بمونم.» این را زیر لب چندبار زمزمه کرد. نگاه سنگینم را که حس کرد گفت: «چون من دیگه افشا شدم، دیگه دوست ندارم زنده بمونم».¹

۳۴

تا خبر فرماندهی اش را شنیدم، دهانم از تعجب باز ماند. چند وقتی می‌شد که حکم فرماندهی گردان عبدالله برایش صادر شده بود. داشتم از تعجب شاخ درمی‌آوردم! خودمان را به زمین و زمان زده بودیم تا قبول کند، ولی مرغش همیشه یک پا داشت و هیچ رقمی زیربار نرفت که نرفت. تا اینکه خبر فرماندهی اش، دهان به دهان در تیپ چرخید. زیرپایش نشستم تا چند کلمه از زبان خودش بشنوم، اما ذهنی خیال باطل! با اوقات تلخی گفتم: «نه به اون همه سرسختی که واسه قبول نکردن فرماندهی نشون دادی، نه به اینکه با پای خودت او مدی پیش فرمانده تیپ.» این قدر گفتم و گفتم تا لب از لب باز کرد. دلم سخت لرزید. در عالم خواب، امام زمان رَجَلُ الشَّفَاعَةِ به او تکلیف کرده بودند!

۳۳

محمد وقتی شوخی می‌کرد از خنده بال بال می‌زدیم، ولی این‌بار همه چیز جدی بود. وقتی دیدیم اسلحه هر چهار نفرمان نیست، حساب کار دستمان آمد. سرپست نگهبانی خوابمان برد بود. محمد صبح در مقر همه را به صف کرد. از اهمیت نگهبانی که گفت، سه نفر را از جمعمان جدا کرد و تا می‌شد گفت کلاع پرو کله مرغی بروند. من هاج و واچ گوشه‌ای ایستاده بودم و فقط نگاهشان می‌کردم. «یعنی محمد یادش رفته من هم نگهبان بودم؟ امکان نداره!» وقتی همه رفتد. با صدایی لرزان گفتم: «آقا محمد! من هم با این‌ها بودم.» داشتم زیر نگاهش خرد می‌شدم که گفت: «آشیخ! این‌ها نیروی عادی هستند و مسئولیت‌شان با منه، اما شما سرباز امام زمان رَجَلُ الْفَتَنَك هستی.» حرفش را زد و رفت. با شنیدن این جمله خیس عرق شدم. حاضر بودم تمام مقر را کلاع پرو سینه خیز بروم، ولی این حرف را از محمد نشنوم.^۱

۱. یازهرا، خاطرات شهید محمد رضا تورجی‌زاده، ص ۱۲۲-۱۲۳.

۳۴

گوشه‌ای نشست و به ردیف، کارت‌های دعوت را به ترتیب مهمان‌های ویژه نوشت؛ حتی قبل از کارت دعوت‌های دوست و فامیل. یک کارت برای امام رضا عَلَيْهِ السَّلَامُ به مشهد فرستاد. کارت امام زمان رَحْمَةُ اللّٰهِ تَعَالٰی را هم به مسجد جمکران برد. کارت حضرت معصومه عَلَيْهِ السَّلَامُ را هم خودش داخل ضریح انداخت.

نمی‌دانست در خواب اشک ریخته یا صورتش عرق کرده بود. هرجه بود خیلی ذوق‌زده از خواب پرید. گل از گلش شکفت. انگار با دُمش گردو می‌شکست. نه برای اینکه فردا شب دامادی اش بود. حضرت زهرا عَلَيْهِ السَّلَامُ، مادرِ مهمان‌های ویژه‌اش، پیش‌پیش جواب دعوتش را داد: «چرا دعوت شما رورد کنیم؟ چرا به عروسی شمانیایم؟ کی بهتر از شما؟ بیین همه آمدیم. شما عزیز ما هستی».^۱

۱. یادگاران ۸، شهید مصطفی ردانی‌پور، ص ۸۲.

۳۵

وقت‌هایی که خانه بود، بعد از نماز صبح می‌نشست و یک دل سیر تماشایش می‌کرد. از همه نمازهایش سر درآورده بود به غیر از دو رکعت. می‌دانست هیچ کار سیدعلی بی‌حکمت نیست. پاپیچش شد: «حکمت این دو رکعت بعد از نماز صبح تو چیه؟!» هرچه مفاتیح را زیر و رو کرد و یکی یکی اسم نمازها را برد، جواب «نه» شنید. این قدر گفت که به یک شرط راضی شد اسم نماز را بگوید؛ اینکه او هم بخواند. وقتی با سری کج و نگاه دلبرانه قول داد، قفل دهانش باز شد: «من هر روز این دو رکعت نماز رو برای سلامت و فرج آقا امام زمان عَزَّلِ اللَّهُ عَنْهُ می‌خونم».¹

۱. ساکنان ملک اعظم، ج ۲، به روایت همسرشید سیدعلی حسینی، ص ۴۴.

۳۶

هر بار همین ماجرا تکرار می‌شد. یک پا می‌ایستادند و گریه و زاری راه می‌انداختند تا دلمان نرم شود، ولی در بین آن‌ها، یکی از همه جالب تر بود؛ نه گریه می‌کرد و نه می‌رفت. پشت لبس هنوز سبز نشده بود و بچه می‌زد، ولی می‌گفت: «شونزده سالمه.» فکر کردم حرفم را نشنیده، برای همین دوباره بلندتر گفتم: «برولباس‌هات را عوض کن. تو هم مثل بقیه نمی‌تونی بری.» همان‌طور که ایستاده بود، صاف در چشمانم زل زد و گفت: «تا شب خیلی مونده. اگه تصمیم‌تون عوض شد، خبرم کنید.» به شب نرسیده، یکی از غواص‌ها تیر خورد و یک نفر باید جایگزینش می‌شد. وقتی او را با لباس غواصی دیدم، حسابی خنده‌ام گرفت: «ای ناقلا! چی کار کردی که تورو انتخاب کردن؟» همان‌طور با ذوقی که از چشم‌هایم می‌بارید با خنده گفت: «نذر کردم هر بار هزار تا صلوات برای امام زمان ﴿وَجْهَ السَّمَاءِ﴾ بفرستم».^۱

۱. فاطمه، غفاری، روزگاران ۷: خاطرات غواصان، ص ۹۰.

۳۷

نه می‌شنید، نه می‌توانست حرف بزند. در عوض نشانه‌گیری اش حرف نداشت، ولی موقع اذان انگار همه چیز عوض می‌شد. بی‌درنگ آرپی‌جی را کنار می‌گذاشت. همه دهانشان باز می‌ماند که چطور زودتر از همه خبردار می‌شود. بعد از مراسم خاک‌سپاری، بالای قبر رفیق شهیدش نشست. با انگشت، چهار خط را به هم وصل کرد. با زبان بی‌زبانی به همه فهماند: «اینجا قبر منه!» بعضی‌ها دستشان را روی دهانشان گذاشتند؛ از این کارش خنده‌شان گرفته بود. بعضی هم پوزخند زدند، اما او...

«یک عمر هر چه گفتم به من خندي‌ند. یک عمر هر چی خواستم به مردم محبت کنم، فکر کردند من آدم نیستم و مسخره‌ام کردند. یک عمر هر چی جدی گفتم، شوخي گرفتند. یک عمر کسی را نداشتم باهاش حرف بزنم، اما مردم! حالا که رفتم بدونید، هر روز با آقام حرف می‌زدم. آقا به من گفتند: "تو شهید می‌شی." جای قبرم رو

□ سربند‌های یا مهدی فرج‌اللهم علیک ۵۱ □

هم به من نشون دادند. این را هم گفتم، ولی باور نکردید...» مردم نامه‌اش را بعد از شهادتش می‌خواندند و اشک می‌ریختند.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، وصال، شهید عبدالملک اکبری، ص۵۰-۵۱

۳۸

انگار با امام زمان سرو سری داشت. این را وقتی مطمئن شدم که پر کشیدنش را با چشمانم دیدم. آن هم ظهر نیمه شعبان در طلائیه. خمپاره دقیق به همان سنگری خورد که جعفر در آن بود. وقت تدفینش شکم تبدیل به یقین شد. نشان به آن نشان که از میان آن همه قبر در گلزار شهدای قم، در همان قبری دفن شد که پیش از این در آن خوابیده بود.

نصف شب با هم از زیارت جمکران برگشته بودیم. برنامه هر چهارشنبه‌ام با جعفر بود. راه گلزار قم را که پیش گرفتیم، جعفر بین آن همه قبریکی را انتخاب کرد. وقتی درون آن خوابید، خیلی جدی گفت: سنگ لحد رو بذار.^۱

۱. شهید جعفر احمدی میانجی، راوی سردار حاج حسین یکتا (www.khkriz-khaterat) تاریخ انتشار ۹۵/۱۱/۳.

۳۹

وقتی حرف سیده خانم را شنیدم شَکْم به یقین تبدیل شد. شب قبلش خودم خواب دیده بودم، ولی گفتم خیر است. هر بار که از من سراغ پسرم، احمدعلی را می‌گرفتند، صورت معصومش بیشتر در گوشۀ ذهنم شکل می‌گرفت، ولی من خبری نداشتم که به آن‌ها بدهم. بعد از اینکه سیده خانم، مادر شهید جمال محمدشاهی، آرام کنارم نشست و خوابش را برایم تعریف کرد، شَکْم به یقین تبدیل شد و آرام گرفتم. احمدعلی من جایش خوب است.

«شلوغ بود؛ جایی شبیه نماز جمعه. در عمر این همه جمعیت به صفائیستاده را یک جا ندیده بودم. در میان آن همه‌همه، صدایی بلند به گوشم خورد. امام زمان رِجَلُ الشَّهَادَةِ تشریف آوردن تا بر پیکر یکی از شهدا نماز بخوانند. به هر سختی بود خودم را از بین آن‌همه جمعیت به جلو رساندم. نام شهید را که گفتند، حسابی به او غبطه خوردم و آرام گرفتم: شهید احمدعلی نیری».^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، عارفانه (خاطرات شهید احمدعلی نیری)، ص ۱۲۶.

۴۰

زانو به زانوی هم نشسته بودیم. گفت: «می خوام در مراسم تو سخنرانی کنم.» دلم لرزید. جانمان به جان هم بند بود. خبر شهادتش را که شنیدم، اشک روی محاسن می غلتید. چه کنم، دست خودم نبود. رفیق گرمابه و گلستان بودیم. سر قولم با هرسختی بود ایستادم.

وسط مراسم رفیقم، یک نفر بی‌هوا شروع کرد به بلند بلند گریه کردن؛ حتی بلند تراز پدر شهید. با تعجب از بالای منبر نگاهش کردم. با آن حالش جلوی منبر آمد و شروع کرد به تعریف کردن: «من غسالم. دیشب آخر وقت به من گفتند یکی از شهدا فردا باید تشییع شود. چون پشت جبهه شهید شده، باید غسلش می دادم. وقتی خواستم این شهید را کفنش کنم، شخص بزرگواری وارد شد و گفت: "برو بیرون من خودم باید کفن کنم." من بدون معطلی بیرون رفتم. وسط راه با خود گفتم این کی بود و چرا مرا بیرون کرد؟ با عجله به غسالخانه

برگشتم و دیدم این شهید کفن شده و تمام فضای آنجا بوی خوش
عطر پیچیده است. از دیشب نمی‌دانستم رمزاین جریان چی بود!
حالا که توی مراسمش هستم، فهمیدم ... ». با این خاطره یاد بیت
شعری افتادم که همیشه ورد زبان دوستم بود:

یا بن الزهرا
یا بیا یک نگاهی به من کن
یا به دستت مرا در کفن کن^۱

۱. معاونت پژوهش و مطالعات راهبردی مؤسسه روایت سیره شهدا، روایت مقدس: حجت‌الاسلام سید مسعود پورآقا‌یی، ص ۹۶.

۴۱

دوربین دست فرمانده بود، بی‌سیم هم همین‌طور. حتی یک ثانیه چشم از ساحل دشمن و آب برنمی‌داشت. نفهمیدم چرا به یک باره همه را به هوا پرت کرد و دودستی محکم روی سرش کویید. دوربین و بی‌سیم را در هوا قاپیدم. فرمانده مثل ابربهار گریه می‌کرد و بلند بلند می‌گفت: «یا صاحب‌الزمان بچه‌ها را دیدند».

غواص‌هایمان را برای عملیات فرستاده بودیم. نزدیک رسیدن بچه‌ها به ساحل، نورافکن بعضی‌ها روشن شد. همه، مثل مرغ سرکنده در آب پخش شدند، تا اینکه ناگهان نورافکن خاموش شد. در همان عملیات فرمانده دشمن را اسیر کردند. وقتی از ماجرای نورافکن پرسیدند. گفت: «فقط می‌خواستیم موتور برق را امتحان کنیم؛ همین».^۱

۱. روزگاران ۷: خاطرات غواصان، ص ۳۱.

۴۲

شب عملیات، دل توی دلمان نبود. همه می دانستیم اروندا رو دخانه به ظاهر آرام ولی خوشانی است. هرچه می گفتیم: «سرطناپ را بگیر. فرمانده تویی. اول ستون، فرمانده‌ها حرکت می کن» انگارنه انگار. حرف حرف خودش بود. سرطناپ را گره زده بود و می گفت: «خب من هم پشت سر فرمانده‌مون حرکت می کنم.» وقتی آن طرف اروندا رسیدیم، تازه حالی مان شده بود چه می گوید. فهمیدیم فرمانده اصلی کی بود. به قول خودش: «فرمانده هموئیه که میاد سرطناپ رو می گیره، ما رو می رسوئه اون طرف اروندا».¹

قضیه مرگ و زندگی بود. نزدیک شروع عملیات والفجر هشت و رودخانه اروند، وحشی‌تر از آن بود که نشان می‌داد. برای اطمینان، سیم اتصال همه غواص‌ها را دانه‌به‌دانه چک کردم. دومتر سیم اضافه را که دیدم، از ترس اینکه به دست و پای غواص‌ها بپیچد، خواستم با سیم چین قطع‌ش کنم که فرمانده دسته روی زمین نشست و با چشمی گریان گفت: «ما درم از کودکی بهم یاد داده هرجا درمانده شدم، بگم السلام عليك يا ابا صالح المهدی. شما ۲۹ نفر رو با سیم به من بستی و فکر کردی من فرمانده‌ام. ولی من فرمانده‌ای دارم که همه چیز عالم است. بگذار سیم همین طور بماند.» طنین گرم صدایش توی گوشم موج می‌زد. تا وقتی که از بی‌سیم دوباره همان صدا را شنیدم: «ما به آن طرف آب رسیدیم و فرمانده عراقی‌ها را زنده دست‌گیر کردیم».¹

۱. مؤسسه فرهنگی قدر ولایت، خاطرات ناب ۱، ص ۲۴.

۴۴

حتی تصورش هم موهای تنش را سیخ می‌کرد، ولی داشت جدی‌جدی یخ می‌زد. همه فکری کرده بود، جز این شکلی رفتن. قرار بود تیر و ترکش بخورد. اصلاً کنارش بمب منفجر شود، ولی در سرداخانه یخ نزند. «آقاچان! دستم به دامنت. آخه این‌ها چرا نمی‌فهمند من هنوز زنده‌ام. یا امام زمان!».

باقي دکترها گیج شده بودند که چطور این اتفاق افتاده! سرم را پایین انداخته بودم، ولی از نگاهشان فهمیدم که چه فکری می‌کنند. «یعنی این قدر گشکی معاینه‌اش کردی که نزدیک بود بندۀ خدا زنده‌زنده یخ بزنه؟!» اما مطمئن بودم قبل از دادن مجوز انتقال پیکر به سرداخانه، ضربان و نبضی نداشت. فقط یک معجزه بود که دوباره برگردد!

۴۵

زیر دست پرستار زده بود. هر چه در سینی قرار داشت، پخش زمین شد. بیشتر از پرستار، خودش کلافه بود. وقتی یادش می آمد دیگر رنگ جبهه را بعد از آن ترکش لعنتی نمی بیند، به هم می ریخت. باند روی چشم‌هایش خیس خیس می شد. هر چه در گوشش می خواندند با اشک ریختن قرار نیست جایی را ببینی، به خرجش نمی رفت. طاقت‌ش که طاق شد، لبس آرام تکان خورد. با دل‌شکسته شروع به حرف زدن کرد. در دل با آخرین امیدش حرف زد و اشک ریخت.

حتماً دوباره پرستار است. بیچاره را هم کفری کردم.

- سلام آقامهدی چطوری؟

- با من چه کارداری؟ ولم کن. راحتم بذار.

- آقامهدی! شما با ما کاری داشتی! مگر بینایی چشمت را نمی خواستی؟!

از آن به بعد به هرجا نگاه می‌کرد، گرمای دستی را که به صورتش
کشیده شده بود، حس می‌کرد.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، وصال، شهید مهدی فضل خدا، ص ۱۰۴.

۴۶

هرکس که می‌شنید از بین شهدای معراج، زنده پیدايم کرده‌اند، باورش نمی‌شد. وقتی پلک زده بودم، یکی از بچه‌های معراج دیده بود. در بیمارستان، هنوز خودم به زنده ماندنم شک داشتم که دیدم آقای بلندبالایی بالای سرم آمد. تار می‌دیدمش. پرسید: «در کدام عملیات به این حال افتادی؟!» نفسم بالا نمی‌آمد. همه نیروی نداشته‌ام را در حنجره‌ام جمع کردم و گفتم: «کربلای پنج.» دوباره پرسید: «کجا؟» به زور گفتم: «پشت نیزار.» دستی کشید روی صورتم و گفت: «به حق مادرم زهرا^{علیها السلام}، خدا شفایت بدهد!».

فکر می‌کدم خواب‌نما شده‌ام. وقتی فهمیدم آن مرد بلندبالا سید است، که مادرم هم تعریف کرد: «دیدم سیدی آمد توی راهرو، یک راست رفت سمت اتاقی که تو در آن بودی. چند دقیقه نگذشته بود که آمد بیرون. توی دلم گفتم خدایا! یعنی پسرم شفا پیدا می‌کنه؟!».

۴۷

فقط خدا خدا می‌کردم که زنده بماند، حرف زدن و حرکت کردنش پیشکش. برایم دنیا بدون او، یعنی هیچ. دکتر که حرف می‌زد فقط اشک می‌ریختم و با خدا حرف می‌زدم. «با این مدتی که توی سرداخانه بوده و تیری که به مغزش آسیب زده، امیدی به حرکت کردنش نداشته باشید. حرف زدنش هم چهارپنجم سالی طول می‌کشه».

نمی‌دانستم بخندم یا گریه کنم. وقتی بازبان و صدای خودش همه ماجرا را برایم تعریف کرد، خنده و گریه‌ام با هم قاطی شد. گمان می‌کردم دیگر هیچ وقت صدایش را نمی‌شنوم، چه برسد به مذاхی کردنش. خودش هم باورش نمی‌شد. رو به رویم نشسته بود، تعریف می‌کرد و اشک می‌ریخت: «فکر کردم یعنی صدای حسین حسین توی گلویم خشکیده؟ توی دلم دعای فرج خواندم. توی سکوت خودم، یک نفر گفت می‌خوای حرف بزنی؟! خب حرف بزن. کی جلوت رو گرفته؟ حرف بزن»!

۴۸

برای من که از دیوار راست بالا می‌رفتم و یک دقیقه روی زمین بند نمی‌شدم، سه ماه و نیم، یعنی یک عمر، سه ماه و نیم از مجروه‌یتیم در منطقه دربندیخان می‌گذشت، ولی نمی‌توانستم قدم از قدم بردارم. بدجور به هم ریخته بودم. دلم برای جبهه پرمی‌زد. یک شب طاقتمن طاق شد. اشک ریختم و امام زمان فتح‌الله‌شیخ را به مادرش قسم دادم. چشم که باز کردم، صورتم مثل شوره‌زار شده بود. نگاهی به عصای گوشه اتاق کردم که مانند من روی زمین دمرافتاده بود. دستم را دراز کردم که آن‌ها را بردارم. باورم نشد. پاهایی که تا چند لحظه پیش، و بال گردنم بودند، همراهی‌ام کردند. مثل ابریهار، اشک شوق ریختم و به پاهایی که رویشان ایستاده بودم، نگاه کردم.^۱

۴۹

دردی شدید از کمر به پایین طاقت‌ش را طاق کرد. دلش نمی‌خواست آن وقت شب، دوباره بچه‌ها را به خاطر دست به آب رفتن زابه راه کند. همه کارهایش گردن چهار نفر از رفقایش افتاده بود. دست خودش نبود، و گرنه هیچ وقت دوست نداشت همه گرفتارش شوند. هر کاری می‌خواست بکند، باید کمکش می‌کردند. از هوای خوری در محوطه استراحتگاه گرفته تا کوچک‌ترین و ساده‌ترین کار. بعضی‌ها با گلوله کالیبر ۵۰ پاهاش را ناقص کردند. دستش را که از همه‌جا کوتاه دید، شروع به حرف زدن کرد. چشم‌هایش حسابی بارانی شدند. از ته دلش امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ را صدا زد. ناگهان احساس کرد کسی بالای سرش ایستاده است. چشم‌ش را باز نکرد. حسابی ترسیده بود. دستش را گرفت و بدون هیچ احساس دردی، روی دو پایش ایستاد.

رئیس بیمارستان بغداد، جراح هم بود. وقتی عکس تازه‌اش را دید،

از ماجرا سر در نیاورد تا آن را کنار عکس قبلی گذاشت. جوری با تعجب نگاهشان کرد که اگر کسی او را می دید، تصور می کرد هر لحظه ممکن است دو جسم سفید و سخت روی سرشن سبز شود! پرسید: «ماجرا را تعریف کن؟» همه چیزرا که شنید، دستی به گوشه چشمش کشید و گفت: «به خدا! هیچ چیز و هیچ کس مثل امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ نمی توانست تو را شفا دهد.» تازه آن پرشک از اهل سنت بود.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، وصال، خاطرات یکی از آزادگان سرافراز، ص ۱۱۵.

۵۰

وقتی ماجرا را شنیدیم یک «دمت گرم!» تحویل محسن وزوایی دادیم. گرفتن سیصد تا اسیر بعشی، آن هم با شش نفر نیرو، دمش گرم و ای والله هم داشت. توی آن اوضاع بگیرویند، روی ارتفاعات ۱۰۵ متری بازی دراز گل کاشتند.

هرکس را جلو می‌فرستادیم قبول نمی‌کرد. زبانش را نمی‌فهمیدیم. آخر سریک نفر پیدا شد تا حرفش را ترجمه کند. اوضاعی درست کرده بود. فرمانده اسرا بود و خودش را به زمین و زمان زد: «می‌خواهم فرمانده‌تان را ببینم.» مشکوک می‌زد. یکی دیگر را فرستادیم. جدی و محکم سرش را به دو طرف تکان داد: «نه این فرمانده شما نیست!» داشتیم بیشتر مشکوک می‌شدیم. پرسیدیم: «مگر تو فرمانده ما را دیده‌ای؟!» بدون معطلی سرش را به تأیید تکان داد: «وقت حمله شما، سوار اسب بود. هر چه به سمتش شلیک کردیم، انگار نه انگار.» فرمانده‌مان محسن وزوایی بود. وقتی حرف‌ها را شنید،

پاهایش شل شد و بی اختیار روی زمین افتاد. مانند ابر بھار اشک ریخت.

بنی صدر در جواب حرف وزوایی و ماجرای عنایت اهل بیت علیهم السلام به عملیات بازی دراز، در روزنامه انقلاب نوشت: «این پاسدارها برای تضعیف من، این حرف‌ها را می‌زنند... اگر اسب سفید در کار است، چرا به جنوب نیامده و به غرب رفته؟!» آیت‌الله بهشتی هم بهترین جواب را به او داده بود: «خانقاہ عارفان، بازی دراز است».^۱

۵۱

همه در پادگان وقتی نامش را می‌شنیدند، موبه تنشان سیخ می‌شد.
یک «علی تجلایی» بود و آموزشی پادگان سیدالشهداء آذربایجان.
در آموزشی رُسِ همه را می‌کشید، این قدر که در طول عملیات کم
نیاورند. بهترین‌ها را تحویل می‌داد؛ ورزیده و کاربلد.

وقت اعزام نیرو، خودش را به زمین و زمان زد، اما با رفتش موافقت
نکردند. کسی بهتر از او نبود که در پادگان آموزش دهد. راست رفت،
نپذیرفتند آزاد به جبهه برود. چپ رفت، نپذیرفتند. فرمانده رسمی
سپاه بود. گفتند اگر فرماندهی نیروها را می‌پذیری، مانعی نیست.
نرفت! نمی‌خواست بار مسئولیت روی دوشش باشد. دلش پر
می‌کشید تا در عملیات فتحالمبین شرکت کند. اشک روی صورتش
سرخورد. حیران مانده بود. نشست و شروع به خواندن دعای توسل
کرد. بعد هم دعای فرج را خواند و خوابید.

عرق از روی پیشانی اش سرازیر شد. از شدت شوق و تعجب دهانش

خشک شده بود. در چشم‌های پُرسانِ همسرش خیره شد؛ یعنی تمام خوابی که دیده را باید بازگو کند. «توی راه بودیم. یک دسته از بچه‌های پادگان کنارم نشسته بودند. داشتیم می‌رفتیم عملیات، اما من بدون برگه مأموریت بودم. ناامید برگشتم. توی راه یک عده اسب‌سوار نزدیکم شدند. هیبت یکی از آن‌ها من را گرفت. پاهایم سست شد. کاغذی داد دستم. حکم مأموریت نیروها بود. یاد توسلم افتادم. تا سرم را بلند کردم، رفته بودند».^۱

کم‌کم بین دوستانش جا افتاده بود که به جای مهدی صبوری، او را «شجاع‌الدین» صدا بزنند. از بس که سرتاسری داشت، ساوای فردوس را ذله کرده بود. بعد از انقلاب و شروع جنگ، او را به تپه الله‌اکبر فرستادند. باید منطقه را شناسایی می‌کرد. بعد از ۲۴ ساعت کوه‌پیمایی، رمی برایشان نمانده و قممه آبشان پراز خالی بود. هر جا را می‌کنند دریغ از یک قطره آب. به آن‌ها گفته بودند هرجایی که یک مشت خاک بردارید، از دل زمین آب می‌جوشد. گونی‌گونی خاک را کنند، ولی دریغ از حتی یک قطره. همه گروه از پا افتاد. مانده بود چه کند! باید برمی‌گشتند، ولی رمی نداشتند. پشت یک تخته سنگ رفت و دستش را بالا برد: «امام زمان! دوستانت بشن. به داد ما برس.» مدام این جمله را می‌گفت و اشک می‌ریخت. دوستانش صدایش را شنیدند: «آقا مهدی! آب پیدا شد؟!» از خجالت، مثل آب رفت توی زمین. جوابی نداشت. همان‌طور که سرش پایین بود، ناگهان شروع به کندن نقطه‌ای کرد. کمی نمناک

بود؛ به همین خاطر باقی هم دست به بیل شدند. هنوز خیلی از
خاک را برنداشته بودند که آب از زمین جوشید، اشک های مهدی
هم همان طور.^۱

۵۳

سرِ نترسی داشت. به حدی که توی منطقه هرجا شرایط سخت‌تر بود، سرو کله‌اش پیدا می‌شد. همه از کارهایش انگشت‌به‌دهان می‌شدند. یکی از رزم‌نده‌ها پاییچش شد: «از کجا این همه انرژی داری؟» تا نگفت رهایش نکرد. بعد از آن همه اصرار، سفره دلش را باز کرد. زمان مجروحیتم که بستری بودم، یک شب به محضر امام زمان ﴿وَجْهَنَّمَ﴾ رسیدم، از حضرت پرسیدم: «راه کربلا باز می‌شه؟ آقا جان! من کربلا می‌رم؟» آقا جواب دادند: «راه کربلا باز خواهد شد و خیلی‌ها به کربلا می‌روند.» از لحن کلام آقا فهمیدم من به دیدار کربلا نمی‌رسم و شهید خواهم شد. حالا هم برادر جان! وقتی می‌دانم شهید می‌شوم، از چه چیزی ترس داشته باشم؟^۱

۱. رؤیا، حسینی، کاش با تو بودم: شهید گل محمد غزنوی، ص ۸۵.

۵۴

به اتاق ما آمده بود و برای نامه تربیت‌بدنی سپاه ساری امضا می‌گرفت. غریب‌هه بود. نمی‌شناختمش. بعد از یک ساعتی که از اتاق خارج شدم، دیدم جلو اتاقی علمدار ایستاده و مدام سرک می‌کشد. مشکوک به نظر می‌رسید. جلوتر رفتم. تا دستم را گذاشت روی شانه‌اش، هول شدنی را حس کردم. در چشمان مضطربش زل زدم: «مشکلی پیش او مده؟» در حالی که جا خورده بود گفت: «نه.» با همان حال به داخل اتاق اشاره کرد: «شما این آقا را می‌شناسی؟! اسمشون چیه؟!» مشکوک ترشدم. دستش را گرفتم و تا همه ماجرا را نگفت رها نکردم.

دیشب در عالم خواب، جمعیت بسیاری را دیدم که مانند رزم‌نگان زمان جنگ در حال حرکت بودند. همه لباس‌هایی زیبا به تن داشتند. چهره‌هایشان نورانی بود. همه در کنار هم انگار رژه می‌رفتند. پشت سر آن گروه، افراد دیگری هم بودند که جایگاه و مقامشان

بسیار بالاتر بود. آن‌ها به صورت شان نقاب داشتند. گویا آن‌ها فرمانده یا مسئول بقیه بودند. از صحبت‌های شخصی که در کنارم بود، فهمیدم این‌ها یاران امام زمان فَرِجَّةُ النَّبِيِّک هستند. با تعجب سراغ یکی از آن سربازان خاص آقا رفتم که نقاب داشت.^۱ وقتی نقاب را کنار زد، چهره‌اش معلوم شد. حالا که این آقا را دیدم، یاد آن خواب افتادم. انگشت اشاره‌اش به سمت سید مجتبی علمدار بود.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، علمدار (حاطرات و زندگی‌نامه شهید سید مجتبی علمدار)، ص ۱۴۷-۱۴۹.

۵۵

به هرکس که چشم به راه نورسیده‌اش بود، این سفارش را حتماً می‌کرد. به ما هم که عمرش قد نداد فرزندمان را ببیند، اما یک‌پا ایستاد که فراموشت نشود: «کلمه آقاجان رو حتماً بهش یاد بده.» خیلی‌ها فکر می‌کردند منظورش امام خمینی است، ولی او با لفظ «آقاجان» امام زمان فتح‌الله‌شیراز را صدا می‌زد. بعدش هم با برقی که توی چشمانش بود ادامه داد: «هم از نظر لفظ ساده است، هم به اون منظوری که شما یادش می‌دید می‌رسید، کلمه بزرگ و باعظامتیه.» فقط نگاهش می‌کردم. دهانم بسته می‌شد وقتی این حرفش را می‌شنیدم. حواسش به همه چیز بود.^۱

۱. سیره شهدای دفاع مقدس، ج ۷، شهید ابراهیم امیر عباسی، ص ۲۰۶.

۵۶

سرش را به پنجه اتاق بیمارستان چسبانده بود و زیر لب دعا می خواند. قطره های اشک، دانه دانه از گونه هایش سرازیر شد و روی لباس سفیدش ریخت. یک هفته ای بود که دلش می خواست به جبهه برگردد، ولی پول کافی نداشت. تا اینکه سید بلند بالایی وارد اتاق شد و بعد از سلام و احوال پرسی از همه بیمارها، مقابل تخت مصطفی ایستاد و مفاتیح را دستش داد. بعد سرش را نزدیک گوشش برد و آرام گفت: «تا اهواز کفايت می کنه».

سراز پا نمی شناخت. با همان اسکناس های تانشده لای مفاتیح تا اهواز رسید. باقی راه را با خودروهای عبوری صلواتی رفت تا به خط رسید.^۱

۱. یادگاران ۸، شهید مصطفی ردانی پور، ص ۶۶.

۵۷

توى همه کارهای پشتیبانی پیش‌قدم بود، از جارو زدن و مرتب کردن سنگرهای تا پذیرایی از بچه‌ها با چای و سیب‌زمینی پخته؛ بعد از غواصی.

نصفه شبی مچش را گرفتم. باز چشم همه را دور دیده بود. داشت همه پوتین‌ها را تنها یی واکس می‌زد. گفت: «چرا نمی‌گذاری بچه‌ها به نوبت کار کنند؟ تا نگی چرا این کارها را می‌کنی ولت نمی‌کنم؟» کمی مین‌من کرد و سرشن را پایین انداخت: «می‌خوام گرد و غبار پای یاران امام زمان فَرَجُهُ اللَّهِ عَلَيْكَ برسوروی من بشیند.» حرفش را که شنیدم، دلم به حال خودم سوخت.^۱

۱. مؤسسه فرهنگی قدرولایت، خاطرات ناب ۳: شهید مجید صادقی، ص ۹۹.

۵۸

جزء نیروهای خوب حاج آقا میشمی در جبهه بود. کسی هم نمی‌توانست جایش را پرکند. کار به جایی رسید که حاج آقا میشمی یک راست به خودش گفت: «اجازه نمی‌دم بُری»، ولی خانواده اش پایشان را در یک کفش کرده بودند که باید به شهر خودمان برگردیم. قضیه جدی جدی بود. تا اینکه همان آدم، یک صبح، خندان از راه رسید و به حاج آقا گفت: «دیگه نمیریم.» شادی و تعجب در سخنانش موج می‌زد: «حالا که من راضی شدم برگردیم، خانم ساز مخالف می‌زن؛ حتی اصرار می‌کنه که بموئیم. در عالم خواب سیدی به او تشرزده که: چرا نمی‌گذاری همسرت به کارش برسه؟» حاج آقا میشمی به امام زمان فرجاللشیف متولّ شده بود تا نظر نیرویش برگردد. بعد از آن، به هر کس که ساز رفتن را کوک می‌کرد، به شوخی می‌گفتند: «کاری نکن که خانمت خواب نما بشه».¹

¹. یادگاران ۵، شهید عبدالله میشمی، ص ۳۹.

۵۹

پزشکان حتی ذره‌ای هم شک نداشتند که پایش باید هرچه زودتر قطع شود، اما خودش پایش را در یک کفش کرده بود که باید هر جوری شده به مشهد برویم. بدون عصا قدم از قدم نمی‌توانست بردارد، ولی انگارنۀ انگار که حالش رو به راه نبود. این قدر در طول راه سرمه سرمان گذاشت و شوختی کرد که اگر کسی پایش را نمی‌دید، فکرمی کرد از همه سالم‌تر است. عصب پایش قطع شده بود. مدام باید مراقبش می‌بودیم. وقت اذان در حرم، علی دیگران علی قبلی نبود. یکی از نمازها را که خواندیم، نگذاشت دومی را بخوانیم. گفت اول سمت ضریح برویم. با چشمان گردشده گفتم: «بی‌خيال علی! جمعیت رو ببین. با این دو تا عصا، اصلاً فکرش رو نکن!» هنوز حرفم تمام نشده بود که خودش جلوتر از ما به سمت ضریح حرکت کرد. مات و مبهوت پشت سرشن راه افتادیم. نزدیک ضریح به اندازه دو سه نفر راه باز شد. انگار کسی مردم را کنار می‌زد. دیگر این یکی را باورمن نشد. علی عصا را انداخت و با همان پای بدون حس و

عصب به طرف ضریح دوید. بعد از آن فقط صدای «یا مهدی» بین جمعیت موج زد.^۱

۱. بیا مشهد، زندگی نامه و خاطرات روحانی شهید علی سیفی، ص ۴۳-۴۴.

۶۰

هریار که برای شناسایی می‌رفتیم، انگار به در بسته می‌خوردیم و دست از پادرازتر به عقب برمی‌گشتم. از دمدمای غروب تا کله سحر از هر طرف که راه گروه را کج می‌کردم، به میدان مین و مانع‌های مختلف برمی‌خوردیم. مسئول گروه شناسایی بودم و باید گزارش پیشرفت کار را دست فرمانده می‌دادم. دلم را به دریا زدم. گفتم: «نمی‌شه، به پیر، به پیغمبر نمی‌شه.» حتی نگاهش هم به من برخورد نکرد، چه برسد به جواب دادن. از ناراحتی سرخ شده بود. من من کنان داشتم بهانه می‌آوردم که شروع کرد به فریاد زدن: «مگه ما امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ وَالسَّلَامُ عَلَيْهِ نداریم؟» این را با همه وجودش گفت: «پاشو همین الان بریم.» مات و مبهوت گفتم: «الان؟! توی تاریکی شب نشد، حالا توی روز روشن؟!» حرفش یکی بود. با هم رفتیم و شد.^۱

۶۱

شب عملیات بود. جوری فریاد می‌زد که اگر دشمن هم صدایش را می‌شنید، دلش می‌لرزید: «امشب، شب تولدِ صدامه. عدنان خیرالله گفته: به چادر زنان بغداد قسم! ظرف ۴۸ ساعت آینده، فاو را از ایرانی‌ها پس می‌گیریم.» برای دشمن رجز می‌خواند: «بسیجیا! شیرینی تولد صدام را شما باید زودتر پیش بدید. عدنان خیرالله می‌خواهد خوش‌روقی کنه، اما شما برای آبروی امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ می‌جنگید...»

با حرف‌هایش دل نیروها محکم شد. همان شب هم خط کارخانه نمک، گنج جاده فاو-بصره شکسته شد. اسم اون عملیات هم شد: **عملیات صاحب‌الزمان عَلَيْهِ السَّلَامُ.**^۱

۱. همان، آبروی امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ، ص ۱۵۶.

۶۲

بالگرد تا اوج گرفت، هُرم داغ گلوله‌ای از کنارِ گوشم، در چشم به هم‌زدنی رد شد. دومین گلوله که رد شد، فهمیدم نه راه پس داریم نه راه پیش. ته دره بودیم و از یال کوه به سمتمان شلیک می‌شد. پاوه را چمران سرپا نگه داشته بود، ولی ضدانقلاب آرام ننشست و روستاهای اطراف را به تاراج برد. امام که حکم کرد غائله کردستان بخوابد، همه مردم به جنب‌وجوش افتادند. یک دسته ۵۲ نفره از اصفهانی‌ها را هم ضدانقلاب شهید کرد. قبل از اعزام نیرو، دوباره برای شناسایی با یک سروان ارتشی، دو سپاهی به همراه یک پیش‌مرگ گرد و مقداری مهامات آمدیم. هرچه می‌گذشت، بیشتر زیر رگبار بودیم. یک نفر باید باقی را فرماندهی می‌کرد؛ و گرنه همه در جا شهید می‌شدیم. در میان آن جهنم تیر و آتش، آرام و محکم گفتم: «برادرها! توجه کنید. من سروان صیاد هستم. دوره‌های تکاوری و چتربازی دیده‌ام. بنابراین، از این به بعد فرمانده شما هستم. اگر می‌خواهید نجات پیدا کنید، هر چه می‌گوییم موبه‌مو گوش کنید.

ما جایی را بلد نیستیم، باید برویم دور تپه سنگر بگیریم و آماده درگیری باشیم.» تا این را گفتم در دلم با دعای فرج، توسل خاصی به امام زمان وَجْهُ الرَّحْمَنِ کردم. در چشم به هم زدنی از تمام دوره‌های نظری یک طرح عملی برای نجات‌مان ریختم. تا صبح‌نشده از آن دره خارج شدیم و به نزدیکی‌های سردشت رسیدیم. خودم هم باورم نمی‌شد که چطور از آن مهلكه جان سالم به دربردیم.^۱

۱. به نقل از شهید صیاد شیرازی (www.mashreghnews.ir) تاریخ انتشار ۹۴/۷/۱۱.

۶۳

به احترام ریش سفیدم، برایم توی کمپرسی جا باز کردند تا بنشینم. جبهه غرب، مسائل امنیتی خاصی داشت. به همین خاطر نفس‌ها توی سینه حبس شده بود. زمزمه لو رفتن عملیات والفجر چهار گوش به گوش می‌پیچید. دلشوره عجیبی به جانم افتاده بود. شروع به خواندن دعای فرج کردم.

بسیجی به سمتم آمد و خواست کنارم بنشیند. تکانی خوردم تا برایش جا باز کنم. تا نشست کف کمپرسی، سرش را گذاشت روی پاهایم. زمزمه‌ام را که شنید، گفت: «می‌شه بلندتر بخونید؟» تا دعا تمام شد، از حرف او به خودم آمد: «برادر! شما فکر کرده‌اید ما بی‌صاحبیم؟! به خدا! ما صاحب داریم، آقا داریم.» هاج و واج مانده بودم از کجا متوجه اضطرابم شده.

صدای گشتهای دشمن از آن طرف رودخانه میخ‌کوبمان کرد. حدسمان داشت تبدیل به یقین می‌شد. بچه‌های تخرب هنوز

نتوانسته بودند معبر را بازکنند. راه برگشتی نبود. مسافتی را که طی کردیم، از آسمان و زمین آتش روی سرمان بارید. همه زمین گیر شدیم. یاد صحبت آن بسیجی افتادم: «ما صاحب داریم، آقا داریم.» اشک امام نمی داد، کمی جلوتر لابه لای درخت ها معبری پیدا کردم. از خوش حالی فریاد زدم: «معبر پیدا شد.» دشمن را دور زدیم و «تپه سه درختی» فتح شد.^۱

۶۴

یک هفته بیشتر به ما مهلت ندادند. خودمان را به زمین و زمان زدیم تا قرارگاه اجازه تفحص داد. منافق‌ها، میدان میں و ... دست به دست هم داده بودند تا در منطقه نامنی به وجود آید. روز پایانی تفحص با روز نیمه شعبان هم زمان شد. نیت کردیم به اسم صاحب‌همان روز، کار را گره بزنیم، اما هر چه گشتیم، کمتر ردی از شهدا پیدا کردیم. اشک در گوشه چشممان جا خوش کرده بود. خورشید هم آن روز زودتر خیال غروب کردن داشت. با دلی شکسته زیر لب زمزمه می‌کردیم: «یا صاحب زمان! یعنی می‌شه بی‌نتیجه برگردیم؟!» چاره‌ای نبود. باید برمی‌گشتیم.

با حسرت سرگرم جمع کردن یادگاری و تبرک شدیم. یکی مشتی خاک برداشت و دیگری تکه سیمی خاردار. هنگامی که چشم چرخاندم، چند شاخه گل شقایق، کنار هم در دست باد تاب می‌خوردند. همیشه شقایق‌ها را تنها دیده بودم، ولی آنجا چند شاخه کنار هم روییده بودند. برای اینکه دست خالی نباشم، به

سراغشان رفتم. یک قوطی خالی کنسرو، لابه‌لای وسایلم پیدا کردم و آن‌ها را از ریشه درآوردم تا ترو تازه بمانند. چشمانم از تعجب و خوشحالی گرد شد. باورم نمی‌شد. شقایق‌ها روی پیشانی جمجمه شهیدی روییده بودند؛ درست روی سجده‌گاهش. «یا مهدی» گفتن‌هایم از زمزمه به فریاد تبدیل شد. همه با عجله بالای سرم جمع شدند. پلاکش را که دیدیم از خوشحالی بال درآوردیم. از قرارگاه استعلام کردیم. «شهید مهدی منتظر قائم» از لشکر امام حسین علیهم السلام.

اشک و خنده‌هایمان از این عیدی قاطی شده بود.^۱

۱. رضا، مصطفوی، نشانه: خاطرات تفحص شهدا، ص ۶.

۶۵

نزدیک سنگرهای دشمن و میدان مین، خودم را وسط حوضچه‌ای از خون حس کردم. این قدر خون از بدنم رفته بود که حتی بعضی‌ها هم فکر کردند از نفس افتاده‌ام. به خاطر همین یک گلوله هم خرجم نکردند. با اینکه رمقی نداشتم، ولی ذکر «یا مهدی ادرکنی» از لبم نیفتاد تا اینکه یک لحظه درد از وجودم پرکشید. وقتی به خود آمدم که داشتم حرکت داده می‌شدم. همه توانم را در چشمانم جمع کردم. باورم نمی‌شد. آن جوان‌خوش‌چهره وسط آن میدان مین چطور پیدایش شد؟! انگار که خواب می‌دیدم، تا اینکه صدایش در گوشم مانند نسیم عبور کرد، آرام و دلنواز: «کسی می‌آید و تو را نجات می‌دهد. او دوست ماست».

- چی شده ابراهیم؟ چرا تو فکری؟

- در حین شناسایی، خودم دیدم «ماشاء الله» وسط میدان مین افتاد، نزدیک سنگر بعضی‌ها، اما وقتی سراغش رفتم آنجا

نبد. کمی عقب تر پیدایش کردم، در مکانی امن و دور از دید
دشمن! انگار منتظر من نشسته بود تا برای نجاتش از راه

برسم.^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، سلام بر ابراهیم، شهید ابراهیم هادی،
ص ۱۱۹-۱۲۰.

۶۶

با مظلومیت تمام میان آتش خمپاره‌های عراقی روی تپه‌ای افتاده و در خونش شناور بود. می‌خواستیم با هر ترفندی که شده، او را از میدان آتش دور کنیم، ولی نمی‌شد. چهار ستون بدنش زخمی بود. هنگامی که صدای ناله‌اش با صدای سوت خمپاره‌ها در هم آمیخت گفتم: «امام زمان ﴿وَجْهَ الْمُرْتَبَكِ﴾ را صدا بزن تا برگردیم.» وقت برگشت طنابی برای جابه‌جایی اش آوردیم، ولی اثری از او نبود. آن قدر گشتنیم تا او را پشت تپه و در جایی امن پیدا کردیم. تعجب‌مان هنگامی بیشتر شد که غیر از ما کسی آنجا نبود.^۱

۱. سیدمهدي، فهيمى، مشاهدات، ص ۷۶.

۶۷

وقتی که روی سنگ قبر شهدا دست می‌گذاشت، نمی‌دانستم از دست کارهایش بخندم یا گریه کنم. هرچه عز و جز می‌کردم بیهوده بود. خیلی برایش روضه خواندم تا از خر شیطان پیاده شود: «این رسمش نیست. شهدا احترام دارند. مثل آدم فاتحه‌ات را بخوان برو. این همه خنده نداره.» انگار می‌خواست لجم را درآورد و می‌خندید. می‌گفت: «من با شهدا رودربایستی ندارم که ...».

حتی رفتش هم با خنده بود. گلوله که روی صورتش نقش بست با لبخند «یا مهدی» گفت و پرکشید. وقتی که یاد حرف‌هایش در شب عملیات خیرافتادم، دلم می‌خواست از ته دل ضجه بزنم. با اشک می‌گفت: «بین، من این دفعه شهید می‌شم. مدیونی اگه او مدی سرقبرم، همون کارهایی که من سر قبر شهدا می‌کردم نکنی. قشنگ عینه‌و بچه آدم می‌ای، می‌خندي و با دست می‌کوبی روی سنگ قبر.

□ ۹۴. سربندهای یامهدی ﴿وَلَا يَرْجِعُونَ﴾

قشنگ با هام حرف می‌زنی. لبات پُرخنده باشند».^۱

۱. کورش، علیانی، روزگاران ۱: شناسایی، ص ۵۶.

٦٨

دلم نمی‌آمد به صورتش نگاه کنم؛ بدجوری جزغاله شده بود. هنگامی که بدنش را از آتش بیرون کشیدیم، چیزی از صورتش باقی نمانده بود. با این حال مدام لبشن به هم می‌خورد؛ انگار چیزی زمزمه می‌کرد. نمی‌فهمیدیم چه می‌گفت. صدایی نداشت که بفهمیم، تا اینکه مصطفی از راه رسید. کنارش زانو زد، سرشن را نزدیک لبشن برد و حرف‌هایی رد و بدل شد. مصطفی هم تاب نیاورد و اشک‌هایش جاری شد. با آن صورت کباب شده و چشم‌های نیمه‌بازش، گویی التماس می‌کرد. می‌گفت: «من رو همین‌جوری دفن کنید. دلم می‌خواد همین‌جوری خدمت امام زمان مختصر برسم».^۱

۱. یادگاران ۸، شهید مصطفی ردانی‌پور، ص ۶۷.

۶۹

عملیات کربلای پنج بود. کل دسته در تله دشمن افتاده بودند. صدایش که آمد، همه فهمیدیم کیست. همیشه نور بالا می‌زد. پشت بی‌سیم داشت وصیت می‌کرد: «دیگر من رو نمی‌بینید، همه رفتند، من هم خواهم رفت، اما وقتی جسم را برگرداندند، آن را دفن نکنید، اول سری به جماران بزنید و از خاک کف پای نایب امام زمان رَجَهُ الْشَّيْخِ روی جسم بريزید..» او حرف می‌زد و ما مثل ابربهار گریه می‌کردیم.^۱

۷۰

با آن هیکل نحیفش به جبهه آمده بود. از ریش سفید و خط‌های صورتش می‌شد حدس زد چند ساله است. بالای سرش که رسیدم، به سختی نفس می‌کشید. سن بالایش به جای خود، چند ترکش همه رمقش را گرفته بود. کلی خون از دست داده بود. تا نشستم بالای سرش پرسیدم: «می‌خوای جابه‌جات کنم؟» با سرش جواب تأیید داد. باز پرسیدم: «رویه قبله‌ات کنم؟» شادی دوید توی صورتش و سخت جواب داد: «آره» لکنت زیان هم داشت. در آن اوضاع نمی‌دانستم قبله کدام طرف است. با هرسختی قبله را پیدا کردم. فکر کردم تمام کرده. تا او را چرخاندم، حالش تغییر کرد و صورتش باز باز شد. خوش حالی لابه‌لای خط‌های صورتش دوید. با تقلادستش را تکان می‌داد. منظورش را فهمیدم. وقتی سنگینی دستش را روی سینه‌اش حس کرد، آرام شد. اشک از گوشه چشم‌مانم سرخورد. تالیش را باز کرد گفت: «یا...» دیگر صدایی نشنیدم. دوباره و دوباره گفت: «یا...» و بعد صدایش خاموش شد. نفهمیدم چه ذکری را می‌گفت، ولی خوش حالی توی صورتش موج می‌زد.^۱

۱. روزگاران ۱: شناسایی، ص ۱۸.

۷۱

هرچه اصرار کردیم قبول نکرد همراه ما به تهران بیاید. گفت: «بیایم به امام چه بگوییم ؟!» بی او رفتیم. تا برگشتم، سراغش را گرفتیم. من و مِن کردند. اول گفتند: «برادر بقایی شهید شده.» دلمان هُری ریخت. بقایی بی او جایی نمی‌رفت. به جای جواب درست و حسابی، با نگاه با هم حرف زدند. آخر سر گفتند: «فکر می‌کنیم برادر باقی هم ...» دنیا روی سرم آوار شد. انگار پاهایم تحمل وزنم را نداشت. آثار حیم و آقامحسن هم حال خوشی نداشتند. باقی برایمان یعنی تمام اطلاعات عملیات جنگ. گفتند: «بقایی در جا شهید شد، ولی باقی تا رساندن عقب، ذکر "یا مهدی" از لبس نیفتاد.» این‌ها را که شنیدیم اشک از چشممان می‌جوشید. دست خودمانم نبود.^۱

۱. سیره شهدای دفاع مقدس، ج ۷، شهید حسن باقی، ص ۳۰.

کار بد جوری گره خورده بود. غیر از ما دو نفر، همه شهید شده بودند. در کانالی محاصره شده بودیم که از همه طرف بعضی‌ها به ما دید داشتند. باران گلوله بود که روی سرمان می‌بارید و خیال تمام شدن هم نداشت. دیگر رمقی برایمان باقی نمانده بود. هرچه می‌گذشت حلقه محاصره تنگ و تنگ تر می‌شد. هر طوری بود دونفره باید دوام می‌آوردیم که دوستم بی‌حال گفت: «چشم‌هایم تار می‌بینه. نمی‌تونم درست هدف بگیرم.» فشار بی‌خوابی و گرسنگی بود. من هم حالی بهتر از او نداشتم. برای اینکه راحت‌تر تیراندازی کنم، کف کanal خوابیدم و او خشاب‌ها را پرمی‌کرد. بعد از پنجمین خشاب، دیگر چیزی بالا نیامد. توی آن گیرودار، سرم را به طرفش چرخاندم. گلوله به سینه‌اش خورده و لباسش سرخ شده بود. تا دید نگاهش می‌کنم، بی‌رق تراز دفعه قبلی گفت: «اگه سالم بگشته، سلام من رو به امام برسون.» بعد سرش را چرخاند سمت دیگر. فکر کردم شهید شده. قبیل از اشهد گفتنش، شنیدم که گفت: «او مدم جبهه که

□ ۱۰۰ سربند‌های یا مهدی عَلِيُّ الْفَطَّالِ □

شما رو ببینم. فقط شما رو ... کجا باید؟».^۱

۷۳

مانده بودم چه کنم؟! نه نای رفتن داشتم، نه جرئت ماندن. باید به هر روش ممکن او را با خودم به عقب می‌بردم. دم به دم صدای هلهله بعضی‌ها در دشت نزدیک و نزدیک ترمی شد. وقتی بالای سرش رسیدم، حال مساعدی نداشت و لب‌هایش مدام تکان می‌خورد. فکر کردم هذیان می‌گوید. هنوز پشت لب‌ش هم سبز نشده بود. خون از پهلو و شکمش مانند فواره می‌جوشید. همه امعا و احساسیش پخش زمین بود. با پشت دست اشک‌های گوشش چشم را پاک کردم و به زحمت بغضم را قورت دادم. زمانی برایش باقی نمانده بود. صورتم را نزدیک صورتش بردم تا به او روحیه بدهم. هنوز سرش را از سینه خاک برنداشته بودم که ناله جان‌گذاشش جگرم را آتش زد. با اینکه ماتم بردۀ بود، میان بُهت، اشک و انفجارهای پی‌درپی، بریده‌بریده تماس‌هایش را شنیدم: «سرم روی زانوی آقامه. تو رو خدا من رو از آقام جدا نکن.» باید هر طور شده او را با برانکارد به عقب می‌بردم. تا نور منور دشت را روشن کرد، دلم هُری ریخت.

صدای مسلسل بعضی‌ها، جگرم را پاره‌پاره کرد. بالای سرش رسیده بودند. پشت فرمان آمبولانس فقط این جمله‌اش در گوشم مدام تکرار می‌شد: «شما را به آقا امام زمان رَجَلُ الْفَتَنَاتِ قسم می‌دهم من رواز اینجا نبرید. بذارین جنازم همین‌جا بمونه. من به آرزومند رسیدم، من رواز آرزومند جدا نکنید».

سرانجام هم به آرزویش رسید.^۱

۷۴

چند گام با عراقی‌ها بیشتر فاصله‌ای نداشتند. باران تیر و خمپاره بود که روی سرشاران باریدن گرفته بود. در همان اوضاع که زخمی‌ها یکی‌یکی نقش زمین می‌شدند، سراغ کاظم رفت. خواست بلندش کند که گفت: «برو و من رو همینجا بذار.» فکر کرد از شدت خون زیادی که از دست داده به هذیان افتاده. زیر بغلش را گرفت و گفت: «تو رو می‌رسونم بیمارستان»، اما کاظم محکم و آهسته گفت: «آقا در مقابلم نشسته.» دست به سینه سلامی داد و همان طور پر کشید.^۱

۷۵

از زمین و آسمان روی سرمان آتش می‌بارید. تیربارها لحظه‌ای بیکار نبودند؛ انگار تانک‌های دشمن هم خیال عقب‌نشینی نداشتند. نگاهم گره خورد به آرپی‌جی که روی شانه‌اش جا خوش کرده بود و نفس تانک‌ها را یکی یکی می‌برید.

سوژش عجیبی کل وجودم را فراگرفت. روی زمین افتادم و شروع کدم به ناله زدن. سایه‌ای بالای سرم بی‌حرکت ایستاد. صدای غیز پارچه، چشم را تانیمه باز کرد. به صورتش خیره شدم. همین طور که مدام می‌گفت: «یامه‌دی بگو. یا زهرا بگو. درد پات تموم می‌شه» زخم را بست. صدایش گوشم را پر کرد. همراهش لب‌هایم شروع کردند به تکان خوردن.^۱

۱. عباس، میرزاپی، حماسه سابله: خاطرات شهید علی‌اکبر محمد‌حسینی، ص ۳۷.

۷۶

با دقت خاصی شش‌دانگ حواسمان را در گوشمان متمرکز کردیم. بدون شک اگر صدای موج آب را نمی‌شنیدیم، کارمان تمام بود. بعد از تحمل سه روز تشنگی و آوارگی، شنیدن صدای آب برایمان بهترین خبر دنیا بود. از گردان یا زهرا در عملیات والفجر دو، فقط چند نفر زنده مانده بودیم. یکی از ما هم چشمانش ترکش خورد و نابینا شد. همان‌جا نشست و پوتین را درآورد و پایش را در آب فروبرد. چیزی نمی‌دید؛ و گرنه نمی‌گذاشت جریان آب پوتینش را با خود ببرد. با این‌همه، خوش‌حالی‌مان زیاد طول نکشید. راه را گم کرده بودیم. هر قدمی که برمی‌داشتیم با تردید همراه بود. همه نگاه‌ها به من دوخته شد. ابزارهای مادی هم از کار افتاده بودند. کمی نگاهشان کردم. فکری ذهنم را روشن کرد. محکم گفتم: «ما یک امام غایب داریم. خودشان گفتن در سخت‌ترین شرایط به داد شما می‌رسم. با خلوص کامل حضرت را صدا بزنید. مطمئن باشید یا خود آقا تشریف می‌آورند یا یکی از یارانشون را می‌فرستند. شک

نکنید.» بعد هم مکثی کرد و گفت: «الآن هر کسی به سمتی حرکت کند. همه فریاد بزنیم: یا صاحب الزمان ادرکنی.» همه با اشک و ناله، نام مبارک حضرت را فریاد زدیم، اما خبری نشد. پار دیگر همه نگاه‌ها به من خیره شد تا اینکه از دور، چند نفر با لباس پلنگی به ما نزدیک شدند. در این وضعیت نفسمان بالا نمی‌آمد. نه راه پیش داشتیم، نه راه پس. پشت درختان و صخره‌ها مخفی شدیم. چهره یکی از آن‌ها آشنا می‌زد، از فرماندهان گردانمان بود. از جایم بلند شدم، اشک می‌ریختم و بلند می‌گفت: «دیدید امام زمان رضی الله عنه ما رو تنها نگذاشت».

نیروهایی از لشکر دریه در دنباله این پوتین‌های روی آب را می‌بینند. انگار پوتین‌های گم شده، یک امام زمان رضی الله عنه بودند. اما هرچه جست‌وجو کردند، کمتر ردی دیدند. تا اینکه فریادهای «یا صاحب الزمان» ما نشانه‌ای شد تا نیروهای خودی پیدا یمان کنند.^۱

۱. یازهرا، خاطرات شهید محمد رضا تورجی‌زاده، ص ۷۰-۷۳.

۷۷

دو ماه شناسایی منطقه حرف کمی نبود. مسیر عملیات از بین شیار تپه‌ها می‌گذشت و همین کار پشتیبانی را سخت تر می‌کرد. با همه این شرایط تا به میدان مین رسیدیم. دستور لغو عملیات رسید. نیمه شب بود. تمام راه رفته را با آن همه تجهیزات سنگین دوباره برگشتم. از خستگی نقش زمین شدیم. نزدیک غروب آفتاب دوباره دستور عملیات رسید. همه نیروها از شوق سراز پا نمی‌شناختند. انگار نه انگار شب قبل آن همه سختی و چندین ساعت پیاده روی را دیده بودند. هر تیرانداز و سرباز، علاوه بر تجهیزات خودش، گلوله‌های سنگین آرپی جی را هم باید حمل می‌کرد. عملیات نفس‌گیرتر از همیشه بود. دلهره عجیبی به دل فرماندهان افتاده بود. سردار ردانی پور دست به دامن امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ شد. با تفائل به قرآن، قرار شد مسیری را که طی دو ماه شناسایی شده بود، رها کنیم و با آن اوضاع منطقه را دور بزنیم. نای راه رفتن نداشتیم، ولی چاره‌ای هم نبود.

باورمن نمی‌شد. خبر رسید چهارصد نفر از نیروهای دشمن در کمین ما بودند تا از شیار عبور کنیم. می‌خواستند درجا قتل عاممان کنند، ولی همه چیز برعکس شد. آن همه نیرو با همه تجهیزاتشان اسیر ماندند. همه چیز با توصل سردار ردانی پور به امام زمان رَجَهُ الْفَتْحِ عوض شده بود. پیروزی در عملیات فتح العبین را با سجده و اشک‌هایی که از سرخوش حالی در حال جوشیدن بودند، شکر کردیم.^۱

۱. محمد، اصغری نژاد، امدادهای غیبی در دفاع مقدس: خاطره شهید فنایی، ص ۴۶-۴۷.

۷۸

انگار همه راه‌ها به رویمان بسته شده بود. دشت آزادگان آنقدر یک دست و بی‌هیچ پستی و بلندی بود که مانده بودیم چطور تپه الله‌اکبر را در آن شناسایی کنیم؟ چند شبانه‌روز با بچه‌های اطلاعات-عملیات درگیر این کار بودیم، ولی دریغ از یک نقطه امن. اما ابراهیم دست گذاشته بود روی یک تک درخت، آن هم وسط دشت. هیچ‌کدام مان قبول نکردیم. ریسک بزرگی بود. گفت: «به فرمانده اصلی مون توسل و توکل می‌کنم.» خودش هم پشت درخت مستقر شد. یک بار همراحت رفتم. زیرتیغ آفتاب داغ نمی‌توانست جنب بخورد. کافی بود سر آتن بی‌سیم را ببینند تا با یک گلوله آرپی‌جی کارش را تمام کنند، اما حرفش را بهمان ثابت کرد و توسل و توکلش جواب داد. گرایی‌هایی که برای توبخانه ارتش فرستاد، نقاط حساس و حیاتی دشمن را فلنج کرد. بعد از آن بود که تپه الله‌اکبر را فتح کردیم.^۱

۱. سعید، عاکف، ساکنان ملک اعظم ۵ : خاطرات شهید ابراهیم عباسی، ص ۶۴-۶۵.

تا چشم کار می‌کرد ظلمات شب بود و تاریکی. هرجا چشم
می‌چرخاندیم دشت بود. دریغ از توبخانه و خاکریز دشمن.
دیگر نای راه رفتن هم نداشتیم. انگار وسط برزخی دور خودمان
می‌چرخیدیم. ابراهیم مثل همیشه با صدای آرام گفت: «باید
توسل کنیم.» همان دم پایم شل شد. مثل همه سر بر خاکِ دشت
گذاشتیم. شروع به قسم دادن ائمه به حق حضرت زهرا علیها السلام شدیم.
لحظه‌های آخر دیگر اسم امام زمان فتح‌الله‌شیخ از لبمان نیفتاد. درست
مثل مادرمرده‌ها اشک ریختیم. چند لحظه بعد ابراهیم هادی از
جایش بلند شد و سمت چپ جایی رفت که ما نشسته بودیم. هر
قدمی برمی‌داشت، ما خیره نگاهش می‌کردیم. هنوز دستور حرکت
نداده بود. بعد از مدتی برگشت، امانه مثل قبل؛ می‌خندید.
صبح نشده، با فریاد الله‌اکبر و بدون کمترین درگیری، توبخانه
بعشی‌ها را قبضه کردیم. خودمان هم خیلی ذوق کرده بودیم. از
آنجایی که نشسته و به سجده افتاده بودیم تا خاکریز دشمن، یک

کیلومتر بیشتر فاصله نبود. باورم نمی‌شد.

بعد از عملیات، زانو به زانوی ابراهیم نشستم: «چطور توی آن بزرخ راه رو پیدا کردی؟» وقتی دید چشم‌هایم تشهیه جواب‌اند، بی‌معطلي گفت: «وقتی سراز سجده برداشتیم، بچه‌ها آرامش عجیبی داشتن. نسیم خنکی وزید. همراه نسیم حرکت کردم. خیلی طول نکشید به همان جایی که می‌خواستم رسیدم.» چشم‌هایش برق می‌زد.^۱

۱. سلام بر ابراهیم، شهید ابراهیم هادی، ص ۱۵۴-۱۵۵.

۸۰

ظلمت شب، حال همه‌مان را گرفته بود. اگر به من بود همانجا گوشه جلسه، دستم را زیر سرم می‌گذاشتیم و یک نمۀ چرت می‌زدم، ولی کار از این حرف‌ها گذشته بود. دو روز تمام روی نقشه گشتم، ولی انگارنه انگار. تا زمانی که نقطه امنی برای قرارگاه پیدا نمی‌شد، عملیات امکان نداشت. آخر سرهم وقتی بروجردی حال و روزمان را دید، گفت: «بروید بخوابید.» چشم‌های خودش از همه‌مان سرخ‌تر بود.

کله سحر با صدای تدقق بدخواب شدم. یک نفر مفاتیح بالای سرم را برداشت. زیر چشمی نگاهش کردم. بروجردی بود. «طوری شده؟» برقی در چشمانش درخشید: «دنبال نماز امام زمان فتح‌الله شیرازی می‌گردم!» خواب از سرم پرید. راست نشستم. وقتی حالم را دید، فهمید که باید سیر تا پیاز ماجرا را برایم بگوید: قبل از خواب توسل کرم. خداجون ما دیگر فکرمان به جایی قد نمی‌ده، خودت

کمکمون کن. پلک‌هایم که سنگین شد با خودم نذر کردم که اگر این مشکل حل شد، نماز امام زمان رَجَهُ الْشَّرِيفِ بخوانم. دیگه نفهمیدم چه شد تا اینکه دیدم آقایی به داخل اتاق آمد. صورتش را خوب به یادم ندارم، ولی انگار خیلی وقت بود او را می‌شناختم. بی‌مقدمه گفت: «چرا این قدر معطل می‌کنی؟! و دست گذاشت روی یک نقطه از نقشه.»

وقتی بروجردی دستش را روی نقطه‌ای از نقشه گذاشت، زبان همه‌مان بند آمد. حتی ارتشی‌ها هم لام تا کام حرف نزدند. فقط همه با تعجب گفتند: «عالیه! بهتر از اینجا پیدا نمی‌شه». ^۱

۱. عباس، رمضانی، یادگاران ۱۲: شهید بروجردی، ص ۵۱.

همه چیز در جبهه حکم طلا داشت. حتی سیم‌های موشک تا و که تا دو کیلومتر پشت سرش ادامه داشت؛ سیمی به نازکی نخ قرقه. نیروهای تخریب، شب‌ها این سیم‌ها را از ابتدا تا انتهای معبرهای پاک‌سازی شده می‌بستند، تا زمانی که شب عملیات از راه برسد. با این کار عبور از میان میدان مین، شدنی بود.

در گیر و دار عملیات، صورتش خیسِ خیس بود. فرمانده بود و بیشتر از چند صد نفر نیرو پشت سرش، در آن تاریکی و ظلمات شب حرکت می‌کردند. باید از میدان مین رد می‌شدیم تا به منطقه عملیات برسیم. دلیل اشک‌هایش را نفهمیدم، ولی اگر نیروها بو می‌بردند، حسابی تخلیه روحی می‌شدند. روی شانه‌اش دست گذاشت. از بس که بی‌صدا اشک می‌ریخت جا خورد، که من چطور فهمیده‌ام! چون نیروی اطلاعات عملیاتش بودم، لب به سخن باز کرد: «هنوز پانصد متر از میدان مین باقی مانده، ولی هیچ خبری از سیم تاو

نیست.») حرف کمی نبود؛ یعنی هر لحظه امکان داشت با رفتن پای یک نفر روی مین، کل عملیات لو برود. در گوشش آهسته گفت: «همین جوری که گریه می‌کنی، امام زمان رَجُلُ الْمُتَّقِّدِ رو هم صدا بزن.» خودم هم دل توی دلم نبود. توسل کردم. ده بیست قدم جلوتر، از ته دلم فریاد بی‌صدایی کشیدم. صورت من هم خیس‌خیس بود. دستم را جلوی صورتش بالا آوردم. «ایناهاش. اینم سیم تاو».¹



¹. رضا، رسولی، روزگاران ۸: خاطرات شناسایی، ص ۷۸.

وقت سخنرانی آیت‌الله موسوی اردبیلی کنارش بودم که به یک باره حاشش دگرگون شد. هیچ وقت کاوه را در جبهه این طور ندیده بودم. رنگ به رخسار نداشت. این قدر خسته بود که دیگر نتوانست سرپا باشد. مدام زیر لب ذکر «لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ» می‌گفت. کم کم داشتم نگرانش می‌شدم. وقتی همه را در میدان صبحگاه جمع کرد، سرخوش بود. تا این حرف را از زبان آیت‌الله موسوی اردبیلی شنید، حاشش عوض شد: «امام فرمودند: من به پاسدارها بسیار علاقه دارم؛ چراکه پاسدارها سربازان امام زمان فیضالله شفیع هستند.» بعد از آن، در دوره‌های آموزشی تا این کلام امام را نمی‌گفت، درس را شروع نمی‌کرد. هر بار هم در نگاه تک تک بچه‌ها چشم می‌گرداند و محکم می‌گفت: «اگر شما کاری کنید که خلاف اسلام باشید، دیگه پاسدار نیستید. ما باید اون چیزی باشیم که امام می‌خوادم».¹

۱. به نقل از سید‌هاشم موسوی، همزم شهید محمود کاوه (www.abrobad.net/). تاریخ انتشار: ۹/۶/۸۷. fa.ir

۸۳

پای حرف‌هایش که می‌نشستم، در عالم دیگری سیر می‌کردم.
می‌گفت: «ما باید کاری کنیم که امام زمان ریجیشن خودشان سراغ ما
بیایند، نه اینکه هتم و غمّ ما این باشد که او را بیینیم. انسان‌های
نه چندان خوب هم ایشان را خواهند دید. مهم مَعیت (با او بودن)
است، نه فقط رؤیت.» با حرف‌هایش فکرم را شخم می‌زد و آدم
دیگری می‌ساخت.^۱

۱. بهزاد، دانشگر، حریر مثل تو بود: خاطرات شهید مهران حریرچیان، ص ۴۳.

۸۴

تا گفتیم: «مبارکه بابا» خنده دوید روی لبانش. ما برای گرفتن درجه سرلشکری اش بیشتر ذوق داشتیم تا خودش. زود پاسخمان را داد، آن‌هم چه پاسخی: «خوش‌حالم، اما درجه گرفتن، فقط پیشرفت سازمانی نیست. وقتی آقا درجه رو بذارن روی دوشم، حس می‌کنم ازم راضیَن. وقتی که ایشون راضی باشن، امام عصر فرج‌الله‌شیرازی هم راضیَن. همین برام بسه. انگار مزد تمام سال‌های جنگ رو یک‌جا دادن دستم».^۱

۱. رضا، رسولی، یادگاران ۱۱، صیاد شیرازی، ص ۴۴.

۸۵

رفت و آمدش به ستاد کل، شبیه هیچ کارمندی نبود. جزء آن دسته نبود که کارت ورودش را ساعت هشت صبح بزند و کارت خروجش را ساعت چهار بعد از ظهر. زودتر می آمد و دیرتر از همه محل کارش را ترک می کرد. در کارش مانده بودم که گفت: «ما در کشور بقیة الله هستیم».^۱

۱. زهرا، آشیان، یادگاران ۱۱، صیاد شیرازی، ص ۸۲.

۸۶

درست مانند تکلیف شب، این کارها ملکه ذهنی شده بود. هم زیر لب عاشورایش را زمزمه می‌کرد و هم جامعه کبیره می‌خواند. نماز شبیش را تا می‌توانست سر وقت به جا می‌آورد. دلش نمی‌آمد این سخن امام که فرمود: «بر تو باد به عاشورا عاشورا... و نافله نافله نافله... جامعه جامعه جامعه» زمین بماند. این گلچین سفارش‌های امام زمان عَلَيْهِ السَّلَامُ وَالسَّلَامُ عَلَيْهِ وَبَرَّهُ به سید دشتی بود و تا می‌توانست از این سه کار کم نمی‌گذشت.^۱

۱. محسن، کاشانی، هم‌اتاقی، خاطرات شهید علی اصغر شایق، ص ۷۵.

این بار مثل دفعه‌های قبلی نبود. هر بار دیر آمدنش بیشتر از چند روز نمی‌شد، ولی این بار نبودنش به سه هفته کشید. هر بار با لبی خندان و چشم‌هایی پف‌کرده از خستگی از راه می‌رسید. راه رفت و آمد به نظر خودش طاقت‌فرسا بود، بماند که در سایت چه فشار کاری داشت. هر بار که می‌آمد از نبودنش گلایه می‌کردم، ولی این بار خیلی برایم سخت‌تر بود. چشم‌های سرخش را به چشم‌هایم دوخت و گفت: «رفتم دیدار آیت‌الله خوش‌وقت.» تا اسم ایشان را شنیدم حساب کار دستم آمد. مصطفی پرسیده بود: «ظہور چقدر نزدیکه؟» آیت‌الله خوش‌وقت هم با لبخندی گفته بود: «بستگی داره به اینکه شما در نظر چه کار می‌کنید.» تا این را گفت، زبان گلایه من هم بسته شد. نمی‌خواستم یکی از دلایل تأخیر ظہور باشم.^۱

۱. به نقل از فاطمه کاشانی، همسرشید مصطفی احمدی روشن (www.setayeshfars.ir) تاریخ انتشار ۱۳/۸/۹۷.

۸۸

روی پیشانی و لبخند روی لبس حیرانم کرده بود. نگران پرسیدم: «چرا می خندي؟» لبخندش عميق تر شد و گفت: «نمی دانی چه خواب خوبی بود!» چشمانم از تعجب گردتر شد: «پس چرا اين طور از خواب پريدي و پيشونيت خيسه؟!» اين دفعه مصطفى سرش را پايین آنداخت و با مكث گفت: «امام زمان عَلِيُّ‌اللهِ‌الْمُتَقَبِّلُ روديدم. آقا دست روی شانه ام گذاشت و گفت: مصطفى! از تو راضی هستم».^۱

۱. گروه فرهنگی شهید ابراهيم هادي، وصال، به نقل از فاطمه کاشانی، همسر شهید مصطفی احمدی روشن، ص ۱۸۱.

۸۹

هرچه می‌گفتم: «کمی به خودت استراحت بده، آخرش از پا می‌افتد» ولی انگارنه انگار، می‌گفت: «برای این کارها هدف دارم». ساعت هشت شب که از دانشگاه برمی‌گشت، سریع لباس‌هایش را عوض می‌کرد تا به باشگاه برسد. عقربه‌ها که ساعت دوازده را نشان می‌دادند، با کوله‌پشتی‌ای که از خستگی روی زمین می‌کشیدش برمی‌گشت. تا سر جایش دراز می‌کشید، از خستگی بیهوش می‌شد، ولی باز هم گوشش به حرف‌هایم بدھکار نبود. تا دلیل سختی کشیدنش در دو ماه آموزشی و باشگاه رزمی را فهمیدم، دیگر حرفی نزدم. می‌گفت: «سریاز آقا باید بدن سالم و قوی داشته باشه. وقتی آقا ظهور کن، برای سپاهشان بهترین‌ها را انتخاب می‌کن. من هم باید به آن درجه برسم».^۱

۱. محدثه، علیجانزاده روش، ایوصال: خاطرات محمدرضا دهقان امیری، ص ۸۶.

۹۰

خبر جنگ سوریه که همه‌جا پیچید، نعمت‌الله حسابی توی لای خودش رفت. تا اینکه یک روز ناراحت زبان باز کرد: «چطور قبل‌ا می‌گفتم ای کاش روز عاشورا بودم و امام حسین عَلِيُّهِ الْكَرَمَةُ را یاری می‌کردم، حالا هم امام زمان رَحْمَةُ اللّٰهِ تَعَالٰى کمک می‌خواهد!» وقتی گفت می‌خواهد برای دفاع از حرم به سوریه برود، دلم هُری ریخت. با این حرفش یاد روزی افتادم که کارت عروسی مان را میان دستانم گذاشت. «یا قائم آل محمد» طلایی روی کارت، حسابی چشم را گرفت. من محو تماشای پیچ و خیم خط نوشته شده روی کارت بودم که گفت: «همه زندگیم رو نذر آمدن آقا کردم.» توی چشم‌هاش خیره شدم. بعد از سال‌ها همان شوقی را داشت که روز اول ازاو دیده بودم. تصمیمش را گرفته بود. نمی‌خواستم مانع آرزویی باشم که سال‌ها برایش تلاش کرده بود. آخر سرهم به آرزویش رسید.^۱

۱. سید سعید، موسوی، چله عشق: شهید نعمت‌الله نجفی، ص ۴۵-۴۶.

۹۱

وقتی محمد را در آغوشش می‌گرفت، انگار دنیا را به او می‌دادند. انگار فقط خودش بود و گل‌پسرش. پشت سر هم می‌بوسیدش و باهاش بازی می‌کرد، اما آخرین بار بحث جدی شد. جلو من در گوش پسرمان این حرف‌ها را زد. همه را شنیدم. «محمد بابا! زندگی کن برای مهدی فرج‌الله‌شیخ. درس بخون برای مهدی فرج‌الله‌شیخ. محمد! ورزش کن برای مهدی فرج‌الله‌شیخ. محمد! من تو را از خدا برای خودم نخواستم، تو را از خدا خواستم برای مهدی فرج‌الله‌شیخ.» محمد گوشه لبش به خنده باز شد و گوشه چشم من هم به اشک نشست!

۹۲

با اینکه جامه رزم، اندازه محمدهادی پیدا نکردم، کوتاه نیامدم.
کوچکترین فرم نظامی را خریدم و دست به کار شدم. سوزن و نخ
را که از لابه‌لای درز لباس پلنگی دیگر نداشت، صدای محمدمهدی
مدام در گوشم تکرار می‌شد: «ان شاء الله سرباز امام زمانه فتح‌الله شفیع،
من پدر محمدهادی هستم که این دعا را برایش می‌کنم و ان شاء الله
خدا مستجاب می‌کنم». اشکم که روی فرم نظامی چکید، به خودم
آمدم. جلو صورتم گرفتمش. درست اندازه محمدهادی شده بود،
ولی حیف که محمدمهدی نبود تا پسرش را در این لباس ببیند.

آرام آرام بود. او را روبه‌روی امام خامنه‌ای ط گرفتم. با وجود اشکی
که گوش‌های چشم جا خوش کرده بود، محکم گفت: «محمدهادی
لباس رزم پوشیده، مثل پدرس. او مده چفیه‌اش را از دست شما
بگیره».^۱

۱. منصوره، قنادیان، دیدار پس از غروب، شهید مهدی نوروزی، ص ۷۹-۸۰.

کتابنامه

۱. ابوالا، خدیجه، افلاکیان، بی‌جا: بی‌نا، ۱۳۸۶.
۲. اصغری نژاد، محمد، امدادهای غیبی در دفاع مقدس: خاطره شهید فنایی، چاپ اول، قم: نشریاقوت، ۱۳۹۰.
۳. ایزدی، احمد، سید پاپرهنه (روایتی از زندگی شهید سید حمید میرافضلی)، کرمان: عمامه فردا، ۱۳۸۸.
۴. آرش، حکمیان، روزگاران ۵: از سفربرگشتگان، چاپ چهارم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۹.
۵. آشیان، زهرا، یادگاران ۱۱، چاپ سوم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۸.
۶. برادران، مریم، یادگاران ۵، چاپ سوم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۸.
۷. ثبات، نفیسه، یادگاران ۸، چاپ پنجم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۸.
۸. جبل عاملی، احمد، یادگاران ۱۰، چاپ چهارم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۸.
۹. جعفریان، حبیبه، نیمه پنهان ماه ۱: چمران به روایت همسر شهید، چاپ نوزدهم، تهران: روایت فتح، ۱۳۹۴.
۱۰. حسام، حمید، دلیل (روایت حماسه شهید چیت‌سازیان)، چاپ

- دوم، تهران: سوره مهر، ۱۳۸۶.
۱۱. حسینی، رؤیا، کاش با توبودم: شهید گل محمد غزنوی، چاپ اول، مشهد: بنیاد حفظ آثار و نشر ارزش‌های دفاع مقدس، ۱۳۸۴.
۱۲. دانشگر، بهزاد، حریر مثل تو بود: خاطرات شهید مهران حریرچیان، چاپ دوم، اصفهان: نشر آرما، ۱۳۹۱.
۱۳. رسولی، رضا، یادگاران ۱۱، چاپ سوم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۸.
۱۴. ———، روزگاران ۸: خاطرات شناسایی، چاپ سوم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۹.
۱۵. رمضانی، عباس، یادگاران ۱۲: شهید بروجردی، چاپ ششم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۹.
۱۶. سیره شهدای دفاع مقدس، جلد ۷.
۱۷. شیرازی، هادی، سیزده ساله‌ها، چاپ سی و یکم، تهران: خادم الرضا، ۱۳۹۳.
۱۸. عاکف، سعید، ساکنان ملک اعظم ۲، چاپ هفتم، بی‌جا: ملک اعظم، ۱۳۹۰.
۱۹. ———، ساکنان ملک اعظم ۳، جلد سوم، چاپ ششم، تهران: ملک اعظم، ۱۳۸۶.
۲۰. ———، ساکنان ملک اعظم ۵: خاطرات شهید ابراهیم عباسی، چاپ اول، مشهد: نشر ابرار، ۱۳۸۵.
۲۱. عسکری، فاطمه، مسافران آسمانی، چاپ اول، قم: مجنون، ۱۳۸۴.
۲۲. علیانی، کورش، روزگاران ۱: شناسایی، چاپ ششم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۹.

۲۳. علیجانزاده روشن، محدثه، ابووصال: خاطرات محمد رضا دهقان امیری، چاپ هشتم، قم: انتشارات شهید کاظمی، ۱۳۹۷.
۲۴. غفاری، فاطمه، روزگاران ۷: خاطرات غواصان، چاپ پنجم، تهران: روایت فتح، ۱۳۸۹.
۲۵. فهیمی، سید مهدی، مشاهدات، چاپ اول، تهران: پایداری، ۱۳۸۱.
۲۶. قنادیان، منصوره، دیدار پس از غروب (مدافعان حرم): شهید مهدی نوروزی، چاپ چهارم، تهران: روایت فتح، ۱۳۹۷.
۲۷. کاشانی، محسن، هم‌اتاقی: خاطرات شهید علی اصغر شایق، چاپ اول، یزد: انتشارات حوزه، ۱۳۹۰.
۲۸. گروه فرهنگی شهید ابراهیم هادی، سفیر بیداری: زندگی نامه و خاطرات سردار بیداری اسلامی روحانی شهید سید المصطفی الحسینی، تهران: امینان، ۱۳۹۱.
۲۹. _____، بی‌ام‌شهد (زندگی نامه و خاطرات روحانی شهید علی سیفی)، چاپ اول، بی‌جا: شهید ابراهیم هادی، ۱۳۹۵
۳۰. _____، سلام بر ابراهیم، تهران: شهید ابراهیم هادی، ۱۳۹۳.
۳۱. _____، شاهرخ، چاپ اول، تهران: پیام آزادی، بی‌تا.
۳۲. _____، شناسایی، چاپ دهم، تهران: بی‌نا، ۱۳۹۲.
۳۳. _____، عارفانه (خاطرات شهید احمد علی نیری)، چاپ سیزدهم، تهران: امینان، ۱۳۹۴.

۳۴. علمدار (خاطرات و زندگی نامه شهید سید مجتبی علمدار)، چاپ چهارم، تهران: امینان، ۱۳۹۱.
۳۵. وصال، چاپ اول، تهران: شهید ابراهیم هادی، ۱۳۹۵.
۳۶. وصال، چاپ ششم، تهران: شهید ابراهیم هادی، ۱۳۹۳.
۳۷. یازهرا، چاپ بیست و ششم، تهران: امینان، ۱۳۹۲.
۳۸. مصطفوی، رضا، نشانه: خاطرات تفحص شهدا، تهران: مجد اسلام، ۱۳۹۴.
۳۹. معاونت پژوهش و مطالعات راهبردی مؤسسه روایت سیره شهدا، روایت مقدس، چاپ پنجم، بی‌جا: مؤسسه روایت سیره شهدا، ۱۳۹۱.
۴۰. مؤسسه فرهنگی قدر ولایت، خاطرات ناب ۱، چاپ اول، تهران: بی‌نا، ۱۳۹۰.
۴۱. خاطرات ناب ۳، چاپ اول، تهران: بی‌نا، ۱۳۹۰.
۴۲. موسوی، سید سعید، چله عشق، چاپ اول، مشهد: انتشارات بوی بهشت، ۱۳۹۵.
۴۳. میرزا یی، عباس، حماسه سابله: خاطرات شهید علی‌اکبر محمدحسینی، چاپ دوم، کرمان: نشر گرا، ۱۳۹۱.
۴۴. وکیل‌پور، محمد تقی، گلزار غریب، چاپ دوم، قم: نشر هدی، ۱۳۹۳.